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PENSAMIENTOS SOBRE LA VIDA ©

Entre dos nubes resplandecientes, contemplé una estrella.

Como cae la lluvia en copiosos torrentes, lavando el
polvo de ayer y dejandolo todo fresco, verde y brillante, asi
destruye la duda toda momentidnea percepcion y deja la
mente y el corazon siempre gozosos.

El silencio me purificé.

La experiencia sin la comprension conduce al caos. La
mera acumulacion de experiencias no contiene el perfume
de la Vida.

No puede poseer cualidades aquél que sigue y mora en
la Verdad.

La costumbre es una corriente. La gente que no piensa
es como una nube que ensombrece Ia tierra.

Lo mismo al superior que al inferior les es dado el
olvidar.

La adulacién y el insulto son hijos de la ignorancia.
Recibidlos carifiosamente.

Juzgar a otro es atentar a la libertad.

(1) Del libro de notas de Krishnamurti.

Esta vida no es iina competencia personal con la Verdad.
La Verdad desafia toda competencia.

El mundo debe estar concentrado en ti.

Competir con otro es como dejar caer lodo en un vaso
de agua clara.

La conformidad mata las iniciativas.
Para el que me contempla desde la playa de las limita-

ciones, aparezco solitario como la blanca vela sobre el mar
azul.

El deseo de bienestar engendra la tradicion mental y
sentimental.

Todas las cosas perecen al fin, menos la armonia del
pensamiento y el afecto.

La Verdad no exige sacrificios sino comprension.

El hombre perfecto no es un capricho de la naturaleza.
Es la verdadera flor de la naturaleza.

Descubre cual es tu santuario secreto.

Debéis tener el corazén y la mente como un instrumen-
to afinado de cuyo seno arranquen los vientos vagabundos
grandes acordes de una musica interminable.



Porque amo la Vida no rivalizaré con ningtin hombre.

En el corazon de aquél que no sufre el fardo del temor,

alli existe el éxtasis.

La tradicién es la mano muerta del tiempo.

La inteligencia es Ja capacidad de discernir lo esencial,

que es lo eterno.

Debéis poseer valor para destruir y genio para crear.

Pretendiendo la expresion propia, se pierde el amor a
la Vida. Amad primero la Vida, y entonces vendrd la expre-
siéon de ese amor tan suavemente como el vuelo de un

pajarillo.
Mi corazén es como el aroma de una flor.

El sacrificio y la renunciacion existen solamente cuando
vuestra propia expresion es denegada.

Seguid las andanzas y refinamientos de la Verdad.

Solo hay verdadera alegria cuando luchdis en el éxtasis
de la propia expresion, que debe ser la manifestacion del

amor a la Vida.

La reencarnacién es la consciencia de si mismo en el
tiempo.
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El deseo es el terreno donde nacera la perfecta flor de la

comprension.

La Verdad no tiene discipulos, ni su publico particular.

Triunfo de la verdadera percepcion. Sélo esto hard que
la practica se eleve al nivel de la teoria.

De la multiplicidad de la vida nace la tranquila belleza

de la armonia interna.
El bienestar engendra el temor.

El verdadero amante de la Vida no tiene filosofia, pues
es verdaderamente libre.

La ambicioén es como una rosa agradable. En manos de
un poeta, despierta la delicia de la eternidad. En manos de

un necio, es una cosa sin valor.

No ahuyentes el instante de la contemplacién.

En la sombra de un lago vi la luna y las grandes estre-
llas titilantes. Cuando pasaba la gente por alli, les tiraba

piedras.

Yo infundiré{mi camino en el corazén de las cosas.

El hombre que conoce su porvenir no es un creador;
pero el que conoce el presente es el rico adorador de un

solo dia.



Para el que busca la Verdad no existe el tiempo.

Rifie primero contigo mismo y so6lo entonces podris
refiir con el mundo.

Contempla para actuar, no para olvidar.

¢Quién estd civilizado? No lo estd el que posee muchos
bienes, ni el que es muy pobre. Lo estd el que se encuentra
mds alld de la riqueza y la pobreza; el que es libre de las
circunstancias; el que no estd corrompido por el deseo y en
quien jamds se seca el manantial de la amabilidad.

(Continuard.)

CHARLAS EN EL ROBLEDAL, OJAI

Ii

La mayoria de la gente tiene tan extrafias ideas acerca
de la Verdad y de la vida espiritual, que resulta muy dificil
explicarles lo que yo considero ser la Verdad. Creen que
por la acumulacion de experiencia, que implica tiempo, se
dardn cuenta gradualmente de lo fundamental, de lo
eterno.

Ahora bien, para mi es enteramente lo contrario. El
presente contiene todo el tiempo; y la comprensién de una
simple experiencia inmediata en su plenitud, os dard la com-
prension de la Verdad. La idea de progreso implica acu-
mulacion, expansion, un movimiento encaminado siempre
a un propdsito o a un fin. Pero el significado de una expe-
riencia no puede comprenderse por medio de esta idea
de progreso o de tiempo. Puede comprenderse (inica-
mente en el presente que es siempre lo eterno. El signifi-
cado completo de una experiencia inmediata os dard la
inmensidad de la comprension.

El tiempo so6lo existe en tanto que no comprenaéis
una experiencia, pero la comprensiéon suprime el tiempo.
La comprension puede existir tinicamente en el presente,
no en el futuro. Para aquél que desea comprender, el tiem-
po carece de importancia. Esto podrd pareceros un nuevo
concepto del asunto, pero nada hay nuevo bajo el firma-
mento. Por consiguiente, no rechacéis ni aceptéis lo que
digo, sino reflexionad sobre ello. Si ahora no comprendéis,
ni un millén de afios podra daros la comprension. Lo que
vosotros sois, es decir, vuestra ignorancia, si no se disipa
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en el presente, continuard siendo ignorancia dentro de un
millén de afios. No es el tiempo el que os trae la compren-
sion, sino la viveza de la mente por comprender en este
mismo momento. Es imposible estar alerta mientras vuestra
mente esté ocupada con la idea de tiempo, creencias e
ideales.

Trataré de explicaros lo que quiero decir por la viveza
de la mente. La experiencia es, en tltimo término, la ma-
nera como respondéis a los incidentes de la vida. Estar
activo o vigilante es ser capaz de distinguir entre la pura
accién y las reacciones, ya sean positivas o negativas. La
reaccion positiva surge de vuestra propia e intrinseca indi-
vidualidad o egoismo, y la reaccion negativa procede del
exterior. Toda accion que no sea pura, es reaccién, pues
tiene su origen en la sensacién, tanto la positiva como la
negativa. La accién pura estd libre de toda reaccion, carece
de motivo, de incentivo, y sobre ella no tiene dominio el
centro de egoismo.

Para comprender una experiencia en el presente, para
cosechar sus frutos esenciales, debéis tener la mente libre
de creencias ilusorias. La plena comprensién de una expe-
riencia os libera de toda otra experiencia, que es el tiempo.
Cuando la mente se ha libertado de creencias y esperanzas,
entonces tinicamente puede estar alerta; una mente asi no
se somete, porque carece de personalidad, o sea, de limita-
cion. Hasta que la mente sea libre no abandonard la idea
preconcebida de lo que es la Verdad, y acomodara la vida
a ese ideal, haciéndose, por tanto, incapaz de comprender el
presente. Pues en lo esencial no hay idea, creencia, ni con-
cepto, siendo todos éstos simplemente la resistencia creada
por la autoconsciencia. De modo que si os estdis modelan-
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do en el presente conforme a vuestra concepciéon de lo
ultimo, del futuro, entonces pervertis fa vida.

Ahora podréis preguntar: <¢No debo tener ningdn ideal,
ninguna inspiracion, ningtin incentivo?> Y yo contesto: no.
No podéis tener nada de ésto, porque si lo tenéis os hallais
sometidos, y asi no existe comprensién. Mientras que si
vuestra mente estd libre de esas cosas, comprenderéis el
presente en toda su significacién. Entonces veréis que
vuestra mente despierta a la plena inteligencia, que es la
verdadera liberacion de todas las ilusiones de la individua-
lidad. La creencia, si bien puede proporcionaros tempo-
ralmente solaz y consuelo, no es mds que un signo de
decadencia. La mente que estd agobiada con las creencias
es indolente e imitadora, no es ripida en su adaptabilidad.
En tanto que una mente siempre vigilante se renueva a si
misma. No necesita estimulo alguno ni interno ni externo,
pues todo estimulo no es sino reaccion. Una mente asi,
siendo libre, puede comprender la felicidad, la Verdad.

La mayoria de las personas tienen alguna creencia o
ideal. Puede ser una creencia en la posesion, que las pose-
siones les dardn la felicidad, o que el amor posesorio es la
inica manera de amar. Puede ser la creencia de que la
inmortalidad s6lo puede alcanzarse por medio de la expe-
riencia de un dios personal. Puede ser la creencia en el
poder, en la armonia, en la unidad; puede ser la creencia
en el més alld, que es una glorificacion de si mismo. Desde
mi punto de vista, todas estas cosas no son sino ilusiones. La
mente que se proyecta sobre el futuro y trata de compren-
derlo, corrompe el presente, pervierte la claridad de juicio.
Asf pues, conocer el final no es conocer. No investiguéis el
futuro, no preguntéis qué es lo iltimo. No tengdis la segu-
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ridad del deseo perdurable, sino averiguad lo que no deseiis,
por medio de la experiencia de comprender. Esta manera
de considerar la vida no es negativa. Buscad cuéles son las
posesiones y los ideales que no desedis. Conociendo lo
que no desedis, por eliminacion, descargaréis la mente y
entonces tinicamente ésta comprenderd lo esencial, en ella
siempre presente. No tengdis una idea preconcebida de
lo esencial, ni apliquéis esa idea a lo transitorio, sino tra-
tad mas bien de comprender lo pasajero. Lo eterno es
lo transitorio; ésto no estd fuera de aquello. El infinito
es lo finito. O lo que es igual: toda la significacién de una
experiencia existe en la experiencia fugaz. Lo que os da la
comprension es conocer, no lo que desedis, sino aquello
que no desedis, de lo cual estdis libres.

La inteligencia libertada de la autoconsciencia hace a la
mente perfecta. Lo que yo llamo inteligencia es ser com-
pletamente consciente del origen de vuestra accion, y para
descubrir ese origen no debéis tener creencia alguna. Bus-
cad la causa de vuestra accion por medio de una constante
vigilancia de 1a mente, por la comprension de lo efimero,
por la plena significacién de una experiencia en la cual se
halla contenido lo eterno. Por medio de la inteligencia
—servios recordar que hablo de la verdadera inteligencia—
desligad vuestras acciones de la idea del yo. Al desligaros
sin ninguna creencia o incentivo inmediato, sin la idea de
castigo o recompensa, vuestra mente deviene pura y des-
truye toda ilusion; entonces se basta a si misma y es sere-
namente ardorosa.

«Qué es lo que crea las ilusiones? ;Qué es lo que pro-
duce las creencias? Es la idea del yo, el ego, la singularidad
en la separacion. Mientras sois inconscientes de vosotros
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mismos, credis ignorancia. A medida que os hacéis mas y
maés conscientes de vosotros mismos, atravesando la llama
de la autoconsciencia, realiziis lo iltimo, que es librarse de
la conciencia personal, creadora de la ignorancia. En otros
términos, existe la ilusion mientras dura la autoconsciencia,
pero la libertad de la consciencia del yo destruye toda ilu-
sién. No podéis libertar esa autoconsciencia, esa limitacion,
entregdndoos a trabajos, al servicio de alguna causa, o por
medio de la creencia en los Salvadores, Maestros, etc. Podéis
liberarla tinicamente descubriendo si vuestras acciones estdn
basadas sobre una creencia, sobre un incentivo, sobre el
egoismo. No recorrdis toda la gama de creencias, siiio ha-
ceos conscientes en accion en el presente. Libertad la mente
de todos los ideales, porque ellos no destruyen la autocons-
ciencia. Haciéndoos totalmente autoconscientes en el presen-
te, en pensamiento, en emocioén, y por consiguiente en ac-
cion, liberdis la autoconsciencia, que es una limitacién, una
cualidad.

Las acciones de 1a mayoria de las personas se basan en
el deseo de alcanzar algo, en el temor, o en la idea de
recompensa ya en el presente o en el futuro. Mientras la
accién se apoye en un motivo o incentivo, tal accion creara
un futuro, y por lo tanto, no existird comprensién alguna del
presente, que para mi es el final. Si vuestra accion tiene su
fundamento en una creencia, en la vanidad, en el afdn de
posesion, y no sois conscientes ni os liberdis de ello, no
tenéis comprensién. Entonces existe perversion de pensa-
miento que conduce al estancamiento, a la desdicha. Pero
si, por medio de la inteligencia, tratdis de libertar vuestra
accién de todos los motivos, vuestra mente se hace vigilan-
te, y unicamente entonces podéis abarcar todo el significa-
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do de una experiencia. Asi pues, al esfuerzo por libertar
vuestra mente del yo, sigue suave y naturalmente la recta
accién que es pensamiento y conducta. No pretenddis una
conducta recta, estereotipada y sin vida. Procurad mds bien
liberar vuestra mente de toda limitacion de la individuali-
dad; sed desapegados, lo que no es indiferencia, y enton-
ces no podréis menos de actuar en verdad. De aqui sigue
la verdadera conducta, el verdadero trabajo y el orden
social. La verdadera accién en si misma, aun cuando esté
inspirada en el mis alto ideal de conducta, no da la com-
prension. Esta se halla solamente en la disolucion del cen-
tro de consciencia de si mismo.

La mente que busca la Verdad, que asegura la inmorta-
lidad, en donde no existe ni principio ni fin, debe estar libre
de la idea de tiempo y de apego; pues lo transitorio estd en
lo eterno, y en el presente se encuentra la plenitud de la
Vida.

Pregunta: Parece que no poseéis un conocimiento con-
siderable de la educacion moderna, reforma social, ocultis-
mo, ciencia fisica, moderna psicologia; ni parece que estéis
bien informado sobre cualquiera ofra rama del conocimien-
to. ¢Como, pues, podéis ser competente para instruir al mun-
do y ayudarle a solucionar los dificiles y angustiosos pro-
blemas que ante si tiene la humanidad? ¢Por qué no os
interesdis en éstos?

KrisHNAMURTI: Yo hablo de la sabiduria que incluye
todo esto. Tomdis la rama de un 4rbol y creéis poseer éste
completo. Servios distinguir entre informacion y sabiduria.
La informacion, el conocimiento de los hechos, aun cuando
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siempre creciente, es finita por su misma naturaleza. La sa-
biduria es infinita. Si habéis seguido lo que dije esta mafia-
na, veréis que si los individuos procuran vivir conforme a
lo que yo sostengo que es la verdadera accién, no sim-
plemente teorizar acerca de ella, entonces lograrin la
comprensién de todas las ramas de la Vida. Pero en el co-
nocimiento de una rama, jamas podréis daros cuenta del
perfume, de los goces de la Vida.

Pregunta: Habldis con frecuencia de la realizacion de
la Verdad como un estado sin esfuerzo del ser, y decis que
la virtud que requiere esfuerzo no es virtud. ¢Cudl es, pues,
el lugar del esfuerzo en la realizacion de la Verdad? ¢Puede
llegarse a realizar la Verdad sin gran esfuerzo?

KRISHNAMURTI:  Vuestro esfuerzo estd entre los térmi-
nos opuestos, el bien y el mal, la virtud y el vicio. Malgas-
tiis vuestro esfuerzo en el conflicto entre esos dos. Una
virtud que necesita esfuerzo es una tirantez y crea resisten-
cia. Yo hablo de un estado de dnimo sin esfuerzo, que estd
libre de los opuestos. No busquéis lo inconmensurable,
sino haced grandes esfuerzos por daros cuenta de los térmi-
nos opuestos en vosotros mismos, y sélo entonces podréis
libraros de ellos. No combatiis un término opuesto con el
otro, buscando asi el equilibrio, pues eso no hace més que
fortalecer uno de ellos. Si tenéis algtin resentimiento, no lo
ocultéis con la capa de benevolencia, sino libertad vuestra
mente de toda idea de distingo; es decir, procurad com-
prender la verdadera causa del resentimiento, que es la
consciencia de si mismo. Libraos de la idea de virtud, pues
la virtud es un fin, una cualidad finita, y todas las cualidades
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son limitaciones. Si os librdis tanto de la virtud como del
vicio, comprenderéis lo infinito naturalmente, sin esfuerzo.
Lo que crea términos opuestos es el egoismo, la idea de
division, y por lo tanto, resistencia. Libraos de la idea de
distingos; entonces lograréis la Verdad en la cual todo es-
fuerzo ha cesado.

Pregunta: Soy un hombre honrado, dispuesto a traba-
jar y ganar un honrado jornal. Sin embargo, hace seis me-
ses que estoy sin trabajo, y he olvidado lo que es no pasar
hambre. Se me dice que no poseéis nada, pero es evidente
que os protegen vuestros amigos, pues vuestra faz todavia
es bella y vuestro cuerpo estd vestido y bien alimentado.
Habldis de la Verdad. (Cémo podéis filosofar mientras mi-
llares se estdn muriendo de hambre? ¢A qué viene tanto
hablar de la Verdad? Para mi, la Verdad es comer, traba-
jar, vivir. Estdis gastando el tiempo hablando de un hipo-
tético estado de conciencia. Seguramente el hombre que se
pone a arreglar el problema del paro, que ayuda al préjimo
activamente, hace mejor uso de sus conocimientos. ¢Qué te-
néis que contestar?

KRISHNAMURTI:  Una civilizacion que tiene sus raices
en el egoismo no se puede cambiar en un dia. Necesita
reeducarse. Una civilizacion en la que tienen los indivi-
duos agresividad desenfrenada, debe cambiarse fundamen-
talmente. Tiene que basarse en el trabajo comunal, en don-
de el individuo no tenga salida para su egoismo, en donde
la competencia individual no tenga recompensa; pero el
individuo debe conservar completa la integridad de su indi-
vidualidad para buscar la comprensién. Ahora, el hombre
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es brutalmente individualista, competente en su deseo de
conquistas brutales, buscando sus propias ganancias egois-
tas, acumulando posesiones, y ejerciendo poder tirinico,
todo lo cual crea el caos mids absoluto. Por otro lado, en
su busca de la Verdad, cuando debiera conservar su indivi-
dualidad completa, y por lo tanto, librarla de toda comns-
ciencia de si mismo, erige Redentores, Maestros, creencias,
ideales y autoridades, lo cual no es otra cosa que ir ciega-
mente en pos de algo o de alguien. Conceded la maxima
importancia a la individualidad en su lugar debido, o sea
donde el individuo se dé cuenta de la plenitud en si mismo.
Naturalmente debemos ayudarnos unos a otros, debemos
vivir juntos, comprendernos unos a otros, trabajar juntos.
Todo esto viene normalmente y sin esfuerzo cuando tenéis
la verdadera comprension de la funcidn del individuo.

Lo que quiero explicar es que cada individuo es com-
pleto en si. Dandose cuenta de esta plenitud es como hay
verdadera felicidad. Un hombre asi nunca es esclavo de
otro, no tiene creencias, estd en paz consigo mismo, es rico
en su comprension, vive enteramente, naturalmente, en el
eterno presente. Asi contribuird a crear orden verdadero.
Donde esté mantenido el orden, habra pan, trabajo y opor-
tunidades para todos, pero sin esta verdadera concepcién
del individuo, siempre habra caos en el mundo.

Pregunta: Siempre me siento estimulado mentalmente
cuando estoy cerca de vos, aun cuando no estéis hablando.
Si me fuese posible, yo estaria siempre a vuestro lado, pues
eso parece darme mayor fuerza, confianza y comprension.
¢Es esto una ilusion o es realmente vuestra presencia la ben-
dicion que parece ser?
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KRrISHNAMURTI:  Si sois pintor y os hallais cerca de un
gran pintor, os sentis estimulado. Pero si este avivamiento
de interés no conduce a mayor comprension, de poco sirve.
Yo no deseo que me coloquen en los altares ni tener secua-
ces, porque Ja suprema comprension de la Verdad estd en
“el intetior de cada cual. Yo quiero ayudaros a que os deis
cuenta de que conseguiréis alcanzar la Verdad, no mediante
adoracion, sino mediante vuestro propio esfuerzo. Yo puedo
ayudaros a que vedis esto, pero tan sclo vuestro propio
esfuerzo podrd libraros de vuestra autoconsciencia, y esto
s6lo se puede conseguir viviéndolo, y no teorizando sobre
ello. En tal caso, semejante ayuda es permanente, porque
consiste en vuestra propia comprensién, pero si no fuese
maés que un estimulo externo entonces es de escaso valor.

Pregunta:  Un tedsofo dice que vuestras ensefianzas son
una especie de ocultismo diluido. Por ejemplo, lo que des-
cribis como liberacion parece que viene a ser lo que los
tedsofos llaman la quinta iniciacién oculta, cuando un hom-
bre llega a la perfeccion y se convierte en un adepto. Aque-
llo de que habldis, por lo tanto, corresponde a la quinta ini-
ciacion oculta. ¢Estdis conforme?

KrisHNAMURTL:  Ni estoy conforme, ni dejo de estarlo.
A vos os toca averiguarlo. Cuando se e hacen preguntas de
esta especie, indican generalmente que el que las hace desea
aferrarse a su idea. El se dice: <Los dos conceptos son lo
mismo, de modo que para qué molestarse en examinar
vuestra idea». Y asi se queda, estancado en su superficial
entender, que puede ser conocimiento, pero nunca sabidu-
ria. Yo no hablo de creencias. Estoy hablando de la Ver-
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dad, que estd por encima de todas las creencias. Para ave-
riguar si estoy conforme con la teosofia o no, tendréis que
estudiar lo que ensefia la teosofia, lo que digo yo, y luego
examinarlo imparcialmente. Cuando hablo en la India, a lo
que digo le ponen la etiqueta de budismo o de hinduismo.
Con poner esta etiqueta se quedan tran tranquilos y dejan
de investigar. Y la comprensién sélo se consigue tras cons-
tante investigacion.

Pregunta: ¢Habéis odiado a alguien? En caso afirma-
tivo, ¢como habéis dominado vuestro odio?

KrisHNAMURTE:  Todos los vicios y virtudes forman
este complejo que llamamos el ego, el yo. No sirve de nada
adquirir una virtud o librarse de un vicio. Lo esencial es
que os libréis de la causa del distingo; el distingo lo crea la
consciencia de si mismo. Sélo podéis hacer esto por medio
de la inteligencia, y he tratado de explicaros lo que quiero
decir por inteligencia verdadera. Estimulando una serie de
cualidades en contra de otra serie, no os libraréis de todas
las cualidades. Sé que si contestara a esta pregunta: «<En vez
de odiar, amad», creeriais que lo comprendiais mejor, pero
no es asi. La Verdad estd por encima de los distingos, de
las cualidades y del tiempo. Cuando realmente sentis amor,
no hay distingo de personalidades. Hablo de amor y no de
sensacion. Sostengo que el verdadero amor no conoce dis-
tingos, los distingos nacen tan solo en la mente. La duali-
dad existe cuando la mente estd esclavizada por la autocons-
ciencia. Si no os librdis de la causa de dualidad, la mera
adquisicién de cualidades no os librara de la idea de distin-
gos. Pero no entenddis mal esto. Existe la ignorancia mien-

17



tras no os hayidis dado cuenta del valor esencial de la Vida,
De modo que no os ocupéis de virtudes, sino de la causa
de distingos, que es la consciencia de si mismo.

24 enero, 1932,

(Continuard.)
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CHARLAS EN OMMEN
REUNION ESTIVAL DE 1931

\%!

Hallaréis que en la busca de la comprensién surge la
soledad, pues podéis alcanzar la Verdad (inicamente por
vuestro propio esfuerzo, libres de todo deseo de los térmi-
nos opuestos. De esa soledad viene el éxtasis patural del
solitario; un solitario para quien no existe la soledad. Esto
no lo podréis comprender si lo considerdis tan s6lo como
una teoria, una hipétesis plausible, un deleite intelectual.

Me han pedido que explique con mdis delenimiento lo
que dije el otro dia sobre el matrimonio. No podéis conse-
guir la Verdad, la plenitud mediante ninglin sistema o cir-
cunstancias. Nada importa que estéis casados o solteros,
con tal que tengdis esa lucidez mental, esa elasticidad de
razonamiento que eventualmente conduce a la sabiduria.
No credis que por medio del matrimonio necesariamente
vais a completaros, a alcanzar la plenitud, ni que permane-
ciendo solos vais a comprender la Vida. Aunque perma-
nezcéis solteros, podéis ser influidos por vuestros amigos,
vuestros hermanos y hermanas, la sociedad, los vecinos, la
opinién publica. Exactamente lo mismo ocurre en el matri-
monio: estdis influenciados por vuestra esposa, vuestros
hijos, las circunstancias de vuestra vida matrimonial. Lo
que hace falta es que no busquéis vuestro desarrollo en un
método o sistema. Nada importa que estéis casados o que
no lo estéis. Lo importantisimo es que aprendiis y com-
prenddis el verdadero valor de vuestros pensamientos, vues-
tras emociones, vuestras opiniones, vuestros conflictos,
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vuestras luchas. A fuerza de continuo examen y recogi-
miento, os libraréis de esa consciencia limitada. Tenéis que
v'ivir para poder apreciar el valor del conflicto, y la ilumina-
cion es el conocimiento de los valores reales. Si conocéis
el valor real de vuestros pensamientos, vuestras vanidades
vuestros afectos, vuestras ostentaciones, os libraréis de ellosj
La liberacién es el vivir los valores reales de la vida diaria;
y esos valores s6lo los podéis descubrir por vuestro propio

esfuerzo y comprensién, y no siguiendo un método o sis-
tema.

Pregunta: Decis que la Naturaleza llega a su plenitud
en el hombre. El hombre es de presumir que llegue a la
plenitud en el hombre liberado, u hombre perfecto. Pero la
liberacion significa el fin de la vida humana; de modo que
el destino de la humanidad es desaparecer. Si todos los
hombres pudieran ser como vos, se acabaria la especie
humana. ¢No es asi?

_ KRIS.HNAMURTI: He dicho que primero hay perfeccién
inconsciente; luego imperfeccion consciente, o sea que el
hombre empieza a tener consciencia de si mismo y a cono-
cer sus imperfecciones, y por dltimo se libera de la auto-
consciencia, lo cual es la perfeccion. La Vida existe en todo
y.el hombre puede lograrla por completo, pero sélo me-’
diante la'col‘nprensi()n del contflicto, del dolor y la alegria.
Eso no significa la cesacion de la humanidad. El que yo no
sea casado y no tenga hijos no es razén para que no debaiis
casaros ni tener hijos. Silo que desedis es buscar la com-
prension, no importa que os caséis 0 no. Algunos creen
que el casarse y tener hijos no es espiritual. Yo no lo creo
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asi. Si para vosotros el matrimonio y los hijos son lo mds
importante en la vida, sin comprender el pleno significado
de la lucha, de la posesién, de la dependencia de otro, que
es lo que os da los verdaderos valores, entonces no seréis
completos en vosotros mismos. Podéis no ser casados, y al
mismo tiempo ser egoistas, arrogantes, brutales, insensibles,
demostrar falta de consideracion, falta de afecto. Lo impor-
tante no es la manera, el sistema, el método, sino esa pleni-
tud que el hombre debe conseguir. Tan pronto como el
conseguir libraros de la consciencia de vosotros mismos sea
vuestro tinico deseo, ese deseo hard sus propias leyes. Vues-
tro deseo serd vuestra disciplina. De modo que no concedais
demasiada importancia al método, al matrimonio o al celi-
bato, a tener hijos o no tenerlos. Esos son incidentes, de
los cuales habéis de recoger comprension; pero es esta com-
prension lo que tiene suprema y definitiva importancia.
Todos desean librarse del dolor, y eso no se consigue
moviéndose en una direccion determinada, ni siguiendo
algtin método o sistema. Se consigue mediante el intenso
deseo de ser completo en el preseate y averiguando me-
diante el recogimiento si vuestros actos, pensamientos y
sentimientos son hijos del egoismo, del ego. Os diréis: «;¥
eso es todo?> No. Eso no es mis que empezar. Como
dije, de ese recogimiento viene una soledad, una soledad
verdaderamente angustiosa, la cual produce el éxtasis del
solitario. Pero no queréis estar solos. Tenéis miedo porque
no comprendéis que tinicamente mediante esa soledad, me-
diante vuestras propias fuerzas, vuestro propio esfuerzo, lle-
garéis a alcanzar esa plenitud.

Pregunta: ¢Estdis de acuerdo con la vieja teoria reli-
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glosa que asegura que el asceta es verdaderamente un tipo

Zumano mds perfecto que el hombre que se casa y tiene
ijos?

KriSHNAMURTI: No. Un asceta, en el sentido usual
de la palabra, es un hombre que huye del mundo que
abandona el mundo sin comprenderlo, y por lo 'tanto
hay renuncia. Donde hay comprensién no hay renuncia.
ﬂabéis rendido culto a la renuncia, no a la compren-
516n.. A un hombre que da diez mil duros para limosnas, le
considerdis un gran hombre, porque estdis vosotros misxr,xos
esclavizados por el deseo de tener posesiones. Un hombre
qlfe mediante sus sufrimientos, sus coaflictos, su recogi-
miento ha alcanzado ese intimo éxtasis del solitario; que no
depende de las cosas externas para ser feliz; que se ha liber-
tado de la consciencia de si mismo—ese hombre lo mismo
puede ser un asceta que estar casado. Puede vivir en el
mL.mdo y no pertenecer a él. Pero para conseguir esto, de-
béis estar completamente libres de ocultos deseos y libr'aros
de la engafiosa ilusién de la individualidad, que engendra
sutiles decepciones.

Por lo tanto, no se trata de retirarse del mundo y hacer-
se asceta, sino de la comprensién de esa plenitud interior
esa intima percepcion de la Verdad que os libra de todo'
conflicto, ese silencio interior que estd siempre renovandose.

P.regunta: ¢Hemos de ver en las mds fundamentales
emociones humanas—hambre, sed, sexo, amor—algo de que
nos debemos avergonzar; o hemos de considerarlas como

expresiones de la vida, y al propio tiempo tratar de purgar-
las de egoismo?
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KrisHNAMURTE:  No podéis purgar, limpiar, lo que es la
verdadera expresion de la Vida. Solo podéis limpiar lo que
es la expresion del egoismo. La verdadera expresion de la
Vida es libre, y no estd limitada por su propia consciencia.
Por lo tanto, es, y no hay nada que limpiar. Es parte de
esa hermosura esencial que es la Vida. Es completa; no co-
noce la separacion, no nace del pesar, de! dolor, del miedo
de los términos opuestos. El Amor, que es su propia eter-
nidad, es Vida. En su plenitud, el Amor no conoce perso-
nas, no conoce lo mio ni lo tuyo, ninguna division, ninguna
atraccion ni repulsion. Lo mismo pasa con la inteligencia, la
pura percepcion interna, que es el verdadero atributo de la
Vida, su verdadera expresion externa.

Mientras el hombre se atenga a la consciencia de si
mismo, habrd lucha entre los opuestos, gusto y disgusto,
atraccién y repulsion. Un hombre que desee ser libre de la
consciencia de si mismo, tiene que ser nornal, no debe re-
primir ninguno de sus deseos por miedo, pero debe com-
prender su conflicto, su amor, su sexo. Esta comprension
le librard de la consciencia de si mismo. En el hombre re-
side en todo tiempo esa Vida en su plenitud; pero mientras
haya autoconsciencia, con todas sus cualidades, términos
opuestos, virtudes, miedos, apegos, sera esclavo de la ilu-

si6n. Se cree incompleto, y de esa falta de plenitud viene
la opresion, la expresion de autoridad, el sentido de pose-
sion, de fuerza. Cuando un hombre realmente desea ser
libre, realmente desea alcanzar esa plenitud, usa éstos como
peldafios; mediante sus conflictos recoger4 el significado de
la experiencia.

Pregunta: ¢No existe el peligro de que las personas a
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vuestro alrededor, que son seres humanos normales, con
emociones normales, sintiendo que exigis el celibato como
mds cercano a la Verdad que el matrimonio, acarreardn los
mismos males que siempre se han producido por la reproba-
cion religiosa de las relaciones humanas normales? ;No lo re-
probdis, pero tdcitamente lo condendis, de modo que vuestros
amigos estdn algo avergonzados de deciros que estdn enamo-
rados y se quieren casar! Se figuran que en vuestros ojos
han «caido del estado de gracia> en cierto modo; no porque
las relaciones sexuales sean una maldad, sino porque cons-
tituyen lazos de apego. Lo mismo se aplica a tener hijos.
¢Debemos aspirar a vivir vidas anormales, como la vuestra,
sin estar aiin preparados? ¢Hemos de considerar vuestra vida
como el ideal a que debemos aspirar? ¢Es que la completa
cesacion de las relaciones humanas ha de ser consecuencia de
la busca de la Verdad? En caso negativo, ¢deberiamos vivir
normales de un modo anormal, es decir, diferente de los
demds? ¢Representa esto un nuevo paitron: el pleno des-
arrollo del individuo; o el mayor bien del mayor niimero
mediante la subordinacion del individuo, como en el Comu-
nismo, el Fascismo o el llamado patriotismo?

KRISHNAMURTI:  Por mi contestacién a la preguntia an-
terior, y por mi charla del otro dia, veréis que ni repruebo
el matrimonio ni abogo por el celibato. Debéis ser norma-
les, pero la mayoria de las gentes son anormales, enfermos.
Estin enfermos porque tienen miedo: tienen miedo de ca-
sarse 0 de permanecer solteros. La normalidad no se en-
cuentra precisamente en el matrimonio o en el celibato. La
mayoria de las gentes en el mundo que no han dejado la
religion, obran por miedo, y los que han dejado la religién
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no se preocupan; solo piensan en divertirse. Los que se
aferran al culto, que tratan de llegar a ser algo en un mun-
do que ellos se imaginan espiritual, mediante la reptesion,
mediante el amoldarse al patrén de otro, son, a mi modo
de ver, enfermos y anormales. No importa que sean reli-
giosos o no; cualquiera que pretenda alcanzar la Verdad
imitando, siguiendo, adorando a otro por medio de institu-
ciones o de ceremonias, es un enfermo. De modo que es-
tando enfermos, debéis empezar por poneros buenos, y
s6lo mediante esa normalidad podéis comprender la Verdad.

Podriais preguntar: <¢De qué sirve hablar de la Verdad a
quienes estin anormalmente enfermos?» Yo os lo diré. Si
en ellos se despierta el deseo de buscar la Verdad en todo
tiempo, entonces, aunque estén enfermos ya no se adaptarin
a las circunstancias que les rodean, que no les conducen a
la salud ni a aquella suprema plenitud.

Para mi, por lo tanto, no se trata del pleno desarrollo
del individuo o de la subyugacion del individuo. Hablo de
la Verdad como la plenitud en el hombre, que éste s6lo pue-
de conseguir mediante la liberacion de la consciencia de
si mismo. Hablo de la Verdad, y para conseguirla, debéis
ser normales, sin miedo, libres del deseo de apoyaros en
otro, de rendir culto, libres de codicia, poder, crueldad, ma-
licia y todos los términos opuestos.

Esto no significa que no debdis casaros, ni enamoraros,
ni tener hijos. Tenéis la idea de que si os casdis, caeréis del
estado de gracia. ¢Gracia de quién? jMia, no! Nada puedo
ofreceros, ni cielo ni infierno, premio o castigo. No caeréis
de mi gracia porque no quiero secuaces, no quiero discipu-
los, no quiero vuestra adoracion, no quiero nada. He con-
seguido la plenitud en mi mismo, por lo tanto, nada necesi-
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to. Desechad por completo esa idea de seguirme, de caer
de mi gracia, imaginando que por mi 0 por quienguiera
que sea vais a encontrar la Verdad. Esa plenitud la hallaréis
dentro de vosotros mismos por vuestro propio esfuerzo.
Cuando conozcdis el valor real de las cosas, no seguiréis en
las garras del conflicto, y os haréis un patrén conforme a
vuestra comprensién de la plenitud.

La realizacién viene por la comprensién de las experien-
cias de la vida, y no evitindolas. Es de la maxima impor-
tancia el modo cémo os conducis, si tenéis miedo, si os
apoyéis en otro, si tenéis afdn de culto o de autoridad.
Es en la vida humana normal donde hallaréis la Verdad, la
felicidad, 1a plenitud, no en la anormalidad.

Ahora bien, una persona anormal es un hombre que tie-
ne muchas manias. Para mi, una persona anormal es la que
tiene miedo, ha evitado la vida, se ha retirado de la vida, in-
gresa en un monasterio o en una iglesia, hace devociones,
o se sienta a la orilla de un rio y se regodea en el olvido.
O es un hombre que tiene la mas absoluta faita de conside-
racion por los demds, es cruel, estd siempre buscando la sa-
tisfaccion de sus innumerables ansias de poder, de riquezas,
de pompa, de lujuria, de codicia. Estos son los tipos que
yo llamo anormales.

Desde un principio he tenido siempre presente esa idea
de plenitud, de Verdad, y la he deseado intensa y cons-
tantemente. No era plenitud en oposicién a humanidad,
sino la plenitud que viene de comprender la humanidad, que
es yo mismo; que llega con la comprension de mis propios
conflictos, mis propios deseos, mis propias pasiones, vani-
dades, supresiones, miedos, afectos, sensaciones. En cuanto
yo comprendi todo esto en mi, liberé mi autoconsciencia,
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y toda mi energia se concentrd en profunda contemplacion.
Esta comprension es la suprema Verdad, y todo vendré a pa-
rar a esto. Pero a esto no llegaréis mientras no podais an-
dar solos, tengdis miedo o tengdis apegos. Para llegar lejos,
hay que empezar cerca.

Porque sois avariciosos, credis competencia en el mun-
do y contribuis a su caos; porque sois apasionados, hay
crueldad en el mundo; porque tenéis odios y antipatias, hay
guerras; porque os aferrdis a vuestras posesiones, hay na-
cionalismo, la barrera de las fronteras. Con todo eso, con
vuestras vanidades, con vuestros deseos y ambiciones, que-
réis alcanzar lo que es la flor, la consumacién de toda vida
y esfuerzo. Ante todo procurad ser normales, con senti-
mientos normales y alegrias normales, Daos cuenta de
vuestros propios sufrimientos y alegrias. Daos cuenta de
que tenéis miedo, y que por eso buscdis consuelo. Cuando
os deis cuenta de eso, desecharéis el deseo de consuelo y
s6lo os preocuparéis de libraros del miedo, en vez de ocul-
tarle en lo profundo de vuestro ser. Ahora sélo os preocu-
pdis de buscar consuelo, de vuestros dioses, vuestras devo-
ciones, vuestras huidas.

Debéis estar completamente solos; pero 1o con un gesto
tragico, no porque haya nada que evitar. Averiguad si estdis
luciendo vuestra vanidad, llamando la atencion con el cuer-
po o con las ideas. Mirdos a vosotros mismos. Cread en
vuestro interior un espejo que refleje fielmente lo que sois
en el presente, y asi haceos intensamente conscientes. Eso
es el principio de la normalidad, de ser sanamente normal.
No necesitdis preguntar a otro como se llega a ser normal.
Si lo deseais, lo conseguiréis, no mirando al pasado ni al
futuro, sino por el esfuerzo normal, al través de los conflic-
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tos normales, por el reajuste diario. Os hace falta deseo, no
fuerza. No combatdis los términos opuestos para acabar
siendo esclavos de uno de ellos.

Pregunta: Decis que antes que podamos librarnos de
la consciencia, debemos ser plenamente conscientes. ¢Acaso
el tiempo, y por lo tanto, la evolucion, no estdn envueltos en
semejante proceso?

KrisHNAMURTI: Digo que mediante vuestro deseo de
comprender en el presente podéis llegar a ser tan conscientes
que os poddis librar de la consciencia de vosotros mismos-
No es cuestion de tiempo. No es cuestion de karma. Esos son
generalmente excusas de la mente para aplazar el esfuerzo.
Inmediatamente diréis: «;Y qué decis de los que no pueden
hacer ese esfuerzo?»> No concentréis vuestras energias so-
bre los esfuerzos del vecino, sino concentradlas en vues-
tro propio esfuerzo. Haciéndoos intensamente conscientes
en el presente, ajustdis vuestros patrones, vuestras circuns-
tancias, a los valores eternos,

El llegar a ser intensamente consciente en el presente no
exige una técnica—el tiempo es un factor en el desarrollo
de una técnica---, pero la intensidad del deseo de llegar a
poseer pleno recogimiento en el presente, creard, con su
propio entusiasmo, la capacidad necesaria para ello. El
tiempo nada tiene que ver con esto. Si comprendéis una
cosa en el presente, tendréis la comprension de un gigante.
Pero para eso es preciso que tengéis interés y entusiasmo.

Pregunta: Cuando vivo con arreglo a mi ley, se me
considera un egoista y un ente raro que choca con todo y
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perturba la armonia. Y si no vivo con arreglo a mi ley,
sufro mental y fisicamente. ;Cémo hemos de actuar en nues-
tra vida diaria si nuestra conducta y nuestros pareceres ofen-

~ den a otras personas a quienes amamos y necesitamos?

KrisSHNAMURTI: Debéis averiguar si lo que llamdis «mi

_propia ley> es lo esencial, y no alguna excentricidad o ex-

travagancia superficial. Si hacéis una ley eterna de una fan-
tasia vuestra, naturalmente tenéis que causar perturbacion y
discordia a vuestro alrededor. Por eso digo que debéis ave-
riguar lo eésencial. Desead averiguar lo esencial y el valor
real de toda experiencia mediante la repetida seleccion de lo
esencial. Asi alcanzaréis la plénitud, y siendo completo res-
petaréis la libertad de los demas.

Pregunta: En una descripcion de una de vuestras char-
las se dijo que vuestra enseflanza es el budismo que ensefia
Schopenhauer en su obra: <El Mundo como Voluntad e
Ideas. ¢Queréis decirnos lo que pensdis de esta afirmacién?

KRrISHNAMURT: Muy sencillo. Nunca he leido a Scho-
penhauer ni estudiado las escrituras budistas. Lo que yo os
digo es de mi propia experiencia, no sacado de los libros.
Es mi experiencia de sufrimiento, dolor, placer, muerte y
amor, y de las cosas que producen en los humanos gran
ansiedad y profunda preocupacion—su trabajo, su amor, su
odio, todo lo que contribuye a crear al hombre, que es la
Vida misma. No est4 sacado del budismo, del hinduismo o
de Schopenhauer. Si queréis comprender, por lo tanto, mi
punto de vista, de nada sirve pedirme que os explique a
Schopenhauer o cualquier Escritura, y comparar sus ideas
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con lo que yo os digo. Quiero que afrontéis mis palabras ' e e

con vuestra razon, no con vuestros prejuicios o conocimien- _ k
tos. Una vez un hombre fué a ver a un sabio y le dijo: BIBLIOTECA DE OBRAS
«Tengo unos momentos libres; haga el favor de hablarme DE ] KRISHNAMURTI
de la Verdad». Y el sabio le contest:” «<Primero domina tu . |
cuerpo, luego deja tu mente mas limpia que la nieve, y por PRECIOS
altimo desecha inexorablemente todo cuanto sepas>. Los : Prosa Tirare ELT::'“ E“:l:im
conocimientos son datos adquiridos, mientras que la sabi- . '
duria nace de vuestra propia experiencia. LA VIDA LIBERADA 150 250
EL SENDERO 1,—- 2,~
(Continuard.) EL REINO DE LA FELICIDAD 2~  3.—
* MENSAJE DE
KRISHNAMURTI 1927 - 1930 3,— 4,—

(Contiene: Vida e ideas de Krishna-
murti, Quién trae la Verdad, La Vida
como Objetivo, Disolucién de la Or-
den de la Estrella, Ahora y Experien-
cia y Conducta.)

* KRISHNAMURTI-ANALES-1931 2,50 3,50

(Recopilacién de las conferencias que
pronuncié en la Reuniéon Campestre
de Ommen, este afio. Tomado de la
Revista de la Estrella.)

Doemas
* LA BUSQUEDA 2.50 3,50
* EL. AMIGO INMORTAL 2,50 3,50
* El, CANTO DE LA VIDA 2,00 3,-

Las obras marcadas con * son publicaciones de la Re-
vista de la Estrella, y sobre ellas se concede a sus suscrip-
tores el 20 por 100 de descuento en la encuadernacion en
rastica; sobre las demads, s6lo se les concedera el 10 por
100 en la misma encuadernacion.
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