BEETHOVEN, TEOSOFO

UN CAPITULO DE LA OBRA

El Drama lirico de Wagner y los Misterios de la Antigiiedad

MARIO ROSO DE LUNA

Presidente honorario del Grupo MARCO AURELIO
de Estudios Teosoficos



Beethoven Tedsofo, Mario Roso de Luna

A LA MEMORIA DE
BEETHOVEN



Beethoven Tedsofo, Mario Roso de Luna
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Este estudio sobre Beethoven, es una muestra mas del amplisimo conocimiento y enorme
bagaje cultural del gran te6sofo MARIO ROSO DE LUNA. (- 1931).

Desde una perspectiva teosofica, Roso de Luna va entretejiendo de una manera audaz y
amena la obra del insigne musico, con aquellos puntos en comun de la filosofia tradicional y del
esoterismo.

Es asi como Roso de Luna va descubriendo y sacando a la luz las claves ocultas que
subyacen en toda la musica de Beethoven. Basta recorrer escasas paginas de este libro para
cerciorarse y comprender el profundo mensaje espiritual que emana de él.

Sirvanos este texto para adentrarnos en el mundo magico del gran musico de la mano, no
menos magica, de MARIO ROSO DE LUNA.
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Beethoven, Tedsofo

Decir que Luis Van Beethoven fue tedsofo, no quiere decir que fuese un partidario de las
doctrinas dadas al mundo occidental por la abnegada e incomprendida H. P. Blavatsky, (aseguro,
bajo mi honrada palabra de hombre de estudio, que, por grandes que sean los conocimientos
adquiridos por el mundo occidental, no creeré jamas en nuestra pomposa cultura, mientras no vea
que se hace a esta mujer, figura la mads grande del siglo XIX, la debida justicia. Tras las
calumnias de que ella y su obra fueron victimas por parte de la Real Sociedad de Investigaciones
Psiquicas de Londres, me consideraria feliz, si lograse algun dia reivindicar, como merece, a esta
martir del libre pensamiento), un convencido, por ejemplo, de las doctrinas del Karma, la
reencarnacion, etcétera, sencillamente por la diferencia de los tiempos. El coloso de Bonn, en
efecto, falleci6 en 1827, cuatro afios antes de nacer la fundadora de la Sociedad Teosofica y mal
podia admitir en toda su integridad espléndida unas ideas que, aunque tan antiguas como el
mundo, no han sido divulgadas como cuerpo de doctrina hasta 1875 en que se escribid la primera
obra de Blavatsky, titulada Isis sin Velo, o hasta 1888 en que se dio al publico la obra més grande
de ésta, bajo el nombre de La Doctrina Secreta.

Llamamos, pues, teésofo a Beethoven de la misma manera que historiadores tan
reaccionarios como César Cantu llaman tedsofos a Paracelso, Bacon, Alberto Magno, Espinosa o
Swedemborg, por considerarlos como creyentes en el gran principio de la unidad substancial de
la especie humana, sin distincidon de razas, credo, sexo, casta o color; como partidarios de una
idealidad trascendente y abstracta, un criterio teleoldgico y panteista, por encima de todos los
credos positivos; como misticos e iluminados verdad, que sienten lo divino mas o menos
evolucionado, en todos los seres, bajo las multiples envolturas transitorias o formas en la
naturaleza; como intuitivos profundisimos, en fin, que en el mundo de lo superliminal, «en el mas
alla de las cosas», advierten la palpitacion, oculta para el vulgo ignaro, de la Unica Realidad
cosmica efectiva, o sea de la Divinidad sin nombre ni culto, de la Divinidad abstracta,
impersonalizada e incognoscible, por encima, como diria Schopenhauer, de todas las limitaciones
de la mente misma.

El genio aspira al ideal: hacia €l eleva, lleno de uncion artistica, religiosa o cientifica, el
fragil caliz de su organismo psicofisico; y el Ideal, /o Divino, que a todos nos cobija, el «Cristo
en el hombre», que diria San Pablo, desciende hasta el genio, como desciende a la cumbre el agua
o el rayo de la nube. El fuego de la inspiracion, baja asi de los cielos abstractos; es asi consagrado
el céliz, y aquel Prometeo, que osado le elevase, consigue, a costa casi siempre de su felicidad y
aun de su vida, robar un poco del celeste Fuego para darselo a sus hermanos menores, o sea a
nosotros los del «valle hondo y obscuro con soledad y llanto», del vate salmantino.

Tal es el caso de Beethoven, quién, por la via de la armonia musical, arrancé paginas
enteras de verdad y de luz al Misterio que nos cerca. Por eso, y no por razones menudas,
calificamos a Beethoven de tedsofo.

«Filosofo de las armoénicas sonoridades, fervoroso cultivador de las tradiciones arcaicas,
espiritu totalmente posesionado del idealismo platonico, Beethoven se nos presenta, dice J. F.
Carbonell, (Natura, revista de Montevideo, Mayo de 1912) como un revelador practico de las
divinas teorias de Pitdgoras. Su vida y la mision que en ella desempend, fue un incomparable
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sacerdocio. Por eso, afiade este escritor, cuando tengéis el alma profundamente agitada, debéis oir
a Beethoven. El serenard vuestra tempestad. Vuestro dolor, turbacion, duda o desconsuelo:
vuestros sentimientos obscuros, confusos, sombrios..., haran resaltar doblemente todos los tesoros
de majestuosa pureza que se encierran en la sobrehumana musica de Beethoven..... Después, al
recordar que lo que acabais de oir es la inspiracion recibida por uno de vuestros semejantes,
olvidaréis todos los crimenes y errores de la humanidad, aun aquellos de que hayais sido victimas
directas; vuestro corazon se henchird de una piedad inmensa y os sentiréis orgullosos de ser
hombresy.

Por eso Friedrich Kerst, en su obra «Beethoven: el hombre y el artista revelado por sus
propias palabras» (Traduccion inglesa del aleman, por Henry Edward Krehbiel. Un tomo en 4°.
Gay and Bird, London, 1906) dice: «La musica de Beethoven no era tan s6lo una manifestacion
de lo bello; un arte; sino toda una religion de la que ¢l mismo se sentia sacerdote y profeta. Toda
la misantropia engendrada en ¢l por sus desdichadas relaciones con la humanidad, no fueron
capaces de apagar en su corazén su devocidon constante hacia este ideal, que se esforzo siempre
en traducir con la més refinada expresion artistica, y nutrir y acrecentar mediante la meditacion y
la introspeccion filosoficay.

«Beethoven, afiade el gran critico ruso W. de Lenz, (“Beethoven et ses trois styles, édition
nouvelle avec un avant-propos, etc., par M. D. Calvocoressi. Paris. Legounix. 1909. Es una de las
mas admirables y sabias escritas acerca del coloso y de su obra. Se la considera como clésica.) no
es meramente un hombre, sino la personificacion de todos los hombres, un hombre representativo
que Carlyle diria - con sus defectos, sus méritos, sus infortunios, sus dichas y, sobre todo, sus
esperanzas. De Beethoven la ltima palabra no se ha dicho ni se dird jamas. El no habita en este
bajo mundo: siempre nos eleva a regiones superiores, haciéndonos saborear sus delicias
celestes... Su tipica personalidad cifra por entero en el cruel dualismo - dualismo de titanes - entre
las ardientes aspiraciones del hombre de mérito y la suerte miserable que con frecuencia place a
Dios el otorgarle en este bajo mundo... Beethoven es apasionado: Beethoven exige: hay mucho de
Laocoonte en Beethoven, de aquel humano simbolo de la lucha homérica del hombre rodeado su
cuerpo de serpientes, cuando intenta por centésima vez esfuerzos libertadoresy...

Por ser Beethoven un verdadero tedsofo, pudo decir de ¢él Kerst que «era un hombre
profundamente religioso en el mas genuino sentido de la palabra, pero no un hombre creyente en
ninguna religién positiva. Nacido bajo la fe catdlica, alcanzé desde muy temprano un criterio
independiente acerca de los problemas religiosos. Tuvo de joven su periodo de racionalismo y de
libre pensamiento, pero, en sus ultimos tiempos, cuando compuso su gran «Misa en re» en honor
de su protector el archiduque Rodolfo, y cuando se sumergio en el estudio mas profundo de los
viejos infolios del canto religioso, tratd, aunque en vano, de obtener el puesto de maestro de
capilla, al ser nombrado su protector Arzobispo de Olmiitz, y por cierto que la forma y las
dimensiones de su misa se salian completamente de los moldes del ritual. La libertad, agrega
aquel autor, fue siempre el principio fundamental de su vida, y su libro favorito era el de Sturm
«Dios en la Naturalezay, (Betrachtungen iiber die Werke Gottes in der Natur), que ¢l recomendo
a los parrocos para ser repartido al pueblo. Veia Beethoven la mano de la Divinidad — Karma - en
los més insignificantes fendémenos naturales - rasgo, afiadiremos nosotros, de un verdadero
tedsofo -. Dios era para el gran musico el Principio Supremo informador del Cosmos, a quien
entonase un himno en la parte coral de la Novena Sinfonia bajo las palabras de Schiller
«jMiriadas de seres, yo os abrazo!, jUn inmenso abrazo para el mundo entero!, jHermanos, sobre
la boveda celeste debe morar un Padre amante!». Las relaciones de Beethoven con la Divinidad,
eran las de un nifio con su padre confiandole sus penas y sus alegrias. Se dice que cierta vez
escapd apenas a la excomuniodn eclesidstica por haber dicho qué Jesus no era sino el mas puro de
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los hombres, y un judio. Haydn, ingenuamente piadoso, le calificaba siempre de ateo... Las
ultimas palabras, en fin, del coloso, palabras dirigidas a sus amigos, después de haber recibido la
extremauncion, fueron las clasicas de Plaudite, amici, comoedia finita est, frases que se reputan
mas como sarcasticamente alusivas al hecho, que como mero recuerdo socratico, aunque el gran
filosofo griego fuese uno de sus autores predilectos. (Mateo M. Barroso “La IX Sinfonia de Bee-
Troven”).

Modelo de mistico lirismo teosofico son las paginas de su testamento, a cuyo final dice a
sus hermanos: «Ensefiad a vuestros hijos a cultivar la virtud. Ella, y no el dinero, es la que da la
verdadera dicha. Os hablo por experiencia, porque la virtud es lo unico que me ha dado alivio en
mis miserias. El amor a la virtud, como el amor a mi arte, me han salvado contra la tentacion de
poner fin a mis dias».

«Beethoven, dice Mateo M. Barroso en su meritisima obra, no es solamente el musico
mas grande que ha existido y el mas puro artista; es el generoso corazon, herido, de todos los
infortunios, que se hace mas fuerte que ellos y consagra su vida a las generaciones futuras: «a la
pobre humanidad». Héroe entre los héroes, mas grande que su tiempo y que sus dolores, eleva sus
brazos de gigante para abrazar a los tiempos y a los hombres que han de venir... Abordar el
conocimiento de este hombre sublime, es asociarse a un vasto mundo con sus insondables
paisajes estelares, las faunas y floras maravillosas, las tinieblas, los fulgores y las pasiones de sus
seres. Su vida es el cimiento de donde surge la obra; su grandeza como hombre, es el origen de su
grandeza como artista. jSublime modelo!. Porque no vivio para €l, sino para los demas hombres,
y ésta renuncia de si mismo - renuncia, diremos, verdaderamente teosofica - fue el deber que se
impuso y realizd. Su obra colosal, inagotable para el andlisis, produce el estupor del infinito;
animada de soplo divino, lleva en si vida y juventud inmarcesible; es la idea en su forma
universal: hablanos de la verdad eterna... La musica de Beethoven no es motivo de estudio
exclusivamente para los técnicos; en ella encuentra el filosofo, el pensador y el artista, inmenso
campo de exploracion, porque no es musico de forma, sino de idea; nada huelga en ella; cada
nota tiene un significado, cada silencio una emocion. Beethoven mismo decia que «la musica es
una revelacion mas sublime que toda sabiduria y toda filosofia». Ella es la tnica introduccion
incorpdrea al mundo superior del saber; ese mundo que rodea al hombre y cuyo significado
interior no se percibe en conceptos reales; la parte formal de aquella es simplemente el necesario
vehiculo que revela, por medio de nuestros sentidos, la vida espiritualy.

No se eximi6 Beethoven de la triste ley de todos los genios como larvas que son estos de
verdaderos Iniciados: la de que toda su gloria no fuese en este bajo mundo sino un concatenado
dolor rodeado del falso nimbo de la dicha artistica,

Corona de espinas con apariencia de diadema aurea,

que ha dicho de todos los martires del ocultismo la incomparable Blavatsky.

El nacimiento del titan en Bonn, el 17 de Diciembre de 1770, de padres pobres, le ungio
ya con el 6leo santo de la pobreza y del sacrificio que le acompafiaran hasta el sepulcro. Como el
divino Mozart, tuvo también un padre y un abuelo musicos, y su primera desgracia fue la de no
hallar en sus padres, al nacer, aquellos tiernos afectos que siembran de rosas de ilusion la primera
senda de abrojos de la vida. Nos hallamos, en efecto, en presencia de un muchacho naturalmente
testarudo y rebelde a toda direccion, defectos agravados por los tratamientos de un padre brutal y
dado a la embriaguez, cuyos castigos, en la forma tan habitual de los tirones de orejas, acaso
fuesen la génesis de su ulterior sordera. «Siempre es brusco», habia dicho de ¢l Cherubini, su
idolo.
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«La fisonomia de Beethoven era severa e imponente, atin desde la nifiez (1). Beethoven,
como todos los redentores, los Christos, no tuvo nifiez ni juventud. El terrible estigma del trabajo
y del dolor se grabd sobre ¢l casi desde los primeros balbuceos: los puros placeres del hogar le
fueron negados, puede decirse, desde la cuna hasta el sepulcro, y las lagrimas vienen
involuntariamente a los ojos cuando uno lee en sus bidgrafos aquellos pasajes en los que el nifio
infeliz, dormidito en las crudas noches del invierno aleman, era arrancado al calor de su cama por
la violencia de un padre y de un maestro borrachos, para que diese a altas horas de la noche la
leccion musical que la intemperancia de aquellos dos compadres no habia tenido a bien dar
durante el dia... Como esas piadosas imdgenes que a veces se ven en los altares catdlicos, el
tierno infante traia ya, pues, sobre sus hombros el pesado madero redentor de su cruz, que era su
musica, una musica jay! que estuvo condenado a hacer y a no oir desde los treinta afios hasta el
dia de su muerte.... Beethoven sordo, y ddndonos sin embargo sus paisajes divinos, como
Homero y como Milton ciegos y dandonos sus epopeyas, son algo superhumanamente tragico
que nos muestra con barbara elocuencia, como hay dos hombres en nosotros: el fisico, juguete
casi siempre de una Naturaleza impia, madrastra mas que madre para los grandes, y el astral-
mental; el hombre de pensamiento y de imaginacion; el hombre, en fin, llamado a sobrevivir a su
cuerpo fisico y capaz de crear infinitos mundos hiperfisicos, con otro sol, al que sus ojos
materiales no ven; con otras notas que las que sus oidos materiales perciben; esas insondables
tinieblas - tinieblas por ultra-luminosas, més arriba de nuestra gamma perceptiva - €sos insonoros
sonidos de que nos habla «La Voz del Silencio», con los que la vida cosmica palpita, y que son
producidos sin cesar por los astros al rodar por el éter sin limites.....

No vamos a hacer una biografia minuciosa del Maestro, maxime cuando sobre ¢l existen
verdaderas bibliotecas escritas en todos los idiomas del mundo (2). Solo queremos recordar
algunos puntos salientes de su vida abnegada y laboriosa de verdadero virtuoso, en el mas
teosofico y evangélico sentido de la palabra, no en el frivolo-musical al uso.

El primer maestro verdad de Beethoven fue Pfeiffer, director de orquesta. Van der Eden le
ensefo el clavecin y Neefe le inici6 sin vacilar, directamente en las obras de Bach y de Haendel,
que tantos resortes teosoficos religiosos atesoran, y le hizo nombrar, cuando apenas contaba 13
afos, su auxiliar de capilla. Dos afios antes, ya habia comenzado a escribir sonatas, y Artaria
acababa de publicarle tres ensayos de cuartetos. El Conde de Waldstein, luego inmortalizado por
la célebre sonata que lleva su nombre (op. 53) y Maximiano Federico, archiduque de Austria y
hermano de la infeliz Maria Antonieta, eran grandes protectores de las Bellas artes, como todos
los principes alemanes de entonces (3) y se interesaron por el joven musico, concediéndole
ayudas. El segundo le habia nombrado su maestro de capilla, y el primero le envi6 a Viena donde
fue presentado a Mozart, entonces en el apogeo de su gloria. El autor del Don Juan, por triste y
propia experiencia, desconfiaba de los nifios prodigio, pero Beethoven, con esa innata rebeldia
del genio, que es chispa divina, hubo de bordar con tales y tan exquisitas variaciones
improvisadas un tema dado en el acto por aquél, que Mozart pronuncio estas palabras: - O mucho
me engafo, o este muchacho llenard el mundo con el ruido de su nombre -. ;Quién habia de
decirle al autor de // flauto magico que semejante adolescente, que delante tenia, habia de ser el
continuador y perfeccionador de su obra: el creador de la sinfonia, entrevista tan sélo en toda su
grandeza integral e instrumental por Bach, por Haydn y por ¢l mismo en su 4polo y con su
Jupiter?.

Discipulo bien pronto del anciano Haydn, no se avino demasiado el joven Beethoven en
su rebelde, aunque nobilisimo espiritu teosofico, con el seco caracter de metodista inglés del
autor de La Creacion, y conocidas son del publico ilustrado sus anécdotas con éste, tanto cuando
¢l le aconsejé no publicase su trio (op. 1, nim. 3), primera de las gallardisimas rebeldias
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beethovenianas, como cuando Beethoven abandon¢ indignado a su maestro por el descuido que
mostraba en corregirle sus estudios.

Otra caracteristica teosofica en Beethoven, de tantos adeptos o /lohanes estilo Saint
Germain viviendo pobres, y siendo sin embargo amigos intimos de principes y magnates, al
modo de aquella frase del Tenorio de que

Siempre vive con grandeza quién hecho a grandeza esta,

la tenemos en la categoria mental de sus profesores como Haydn, Schenek, Albrechberger, Salieri
y Cherubini, y en la de sus protectores cual el principe de Lichnowsky (aquel que gasto toda su
fortuna en musica, cual lord Rosse toda su fortuna en construir un gigantesco telescopio), el
conde Rasumoffsky, embajador de Rusia, el baron de Swieten, director de la Biblioteca Imperial,
el archiduque Rodolfo, la princesa Cristina de Thum, el conde de Brunswick, los principes de
Erdoly, los barones Gleinchenstein, Pascuali y otros geniales magnates artistas sobre los que
tanto influy¢ el aristocrata musical, demoécrata sin embargo por su espiritu de renunciacion y de
amor a los desvalidos. Otros aristocratas del divino arte se encargaban de encarnar aquellas
creaciones sin par con los mas intimos secretos de la técnica, como los de aquellos clasicos
Cuartetos y Orquestas en los que entraban el violinista Schuppanzigh, los violoncelistas Kraft y
Weisz, el clarinete de Friedlowsky, el cornetin de Ponto y la flauta de Scholl. El caballero
Seigfried no halla palabras con que expresar la perfeccion jamas superada que alcanzara en tales
manos la ejecucion de las obras maestras del coloso. No eran conciertos, sino agapes religiosos
en los que comulgaban todos en los altares del Arte, haciendo verdad el dicho de Goethe de que
el Arte es por si mismo una religion, sin necesidad de otra alguna.

Maravillosas paginas han escrito los Wegeler, los Schindler y los Lenz acerca del triple
mérito del Maestro como compositor, improvisador y pianista. Mostrando como iniciado, la
plena posesion musical del supremo arte del simbolo, que es lenguaje de los dioses, y
anticipandose en ello también a Wagner y a sus leitmotif simbolos de personajes e ideas,
Beethoven improviso cien veces en el piano verdaderos retratos musicales, sin pincel ni palabra,
de los hombres y de las cosas, como aquel dia en que, no sabiendo cdmo expresar su pena ante la
desgracia de una madre que habia perdido a su hijo, en vez de dirigirla los buenos consuelos al
uso, se sento al piano en la propia casa mortuoria y, sin decir palabra, expresdé con musica, sin
duda con una improvisada marcha finebre superior acaso a sus dos clasicas de la sonata 12 y de
la sinfonia 3a., todo el inmenso dolor que le embargaba, al par que vertia en el corazon dé la
infeliz madre un consuelo inefable y celeste... (4).

De 1793 a 1800 se extiende la Uinica época relativamente feliz de Beethoven. Lucha como
improvisador con Woelf y con otros, venciéndolos, a pesar de lo poco asequible que seria para
los dilettanti vulgares su genio titanico, tan extravagante, sin duda, como extrafia era su figura.
Halla para sus obras un auditorio adicto; goza con los carifios que inspira, antes de que los
padecimientos y sinsabores agriasen su caracter, naturalmente desconfiado y taciturno. Con la
pension, ademds, del Elector de Colonia, no le agobian los apuros pecuniarios que luego
ensombrecieron el resto de sus dias. Durante esta época, escribid todas las obras que se llaman de
su primer estilo.

Con el siglo XIX, el siglo de la rebeldia contemporanea, empieza para Beethoven la serie
de amarguras que envenenaron su alma hasta la muerte. La conquista francesa de la Alemania
renana, su patria; la caida y muerte del archiduque, su protector; sus multiples contrariedades
amorosas que le negaran siempre la dicha de constituir un hogar; las ingratitudes de su sobrino
Carlos, sus pleitos y, sobre todo, la iniciacion de su terrible sordera... No hay necesidad de mas
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precedentes para explicarnos su caracter y género de vida en lo futuro. Su resignada grandeza, sin
embargo, se sobrepone a todas las miserias que le cercan, y su espiritu remonta hasta los ciclos
del Arte, donde todo es armonia.....

Todos estos dolores, todos estos desengafios inmerecidos del genio completaron su
iniciacion ocultista y, tras el breve chispazo de dicha, cuando el triunfo de los aliados contra
Napoleon y su apoteosis de La victoria de Wéllington, las sombras de su misero existir se
entenebrecen en términos que no hay noche del alma quiza mas obscura que la suya. Esa noche
espiritual que alguien ha descrito con estos incomparables términos:

«Entre los peligros que se oponen a la marcha triunfal de los verdaderamente grandes, no
hay ninguno tan deprimente por su naturaleza, ni tan fatal por sus efectos como ese que se llama
«noche espiritual», sombra de desaliento que desciende sobre nuestro corazon y nuestra mente, y
que nos envuelve con su velo sombrio, borrando todos los recuerdos de la paz interior y todas las
esperanzas de un futuro mejoramiento. Asi como cierta densa neblina se esparce sobre las
grandes ciudades, penetrando por todos sus rincones, emergiendo cuantos objetos nos son
familiares, interceptando toda perspectiva, cual si nada restase ya al extraviado viajero sino ¢l y la
angustiosa atmosfera que le rodea, asi también, de un modo parecido, la niebla de la noche
espiritual desciende sobre nosotros. Todos los puntos de descanso que en nuestra marcha
tuvimos, desaparecen entonces; el sendero se desvanece en la sombra, perdidas las antorchas que
le iluminasen, y los seres humanos aparecen como verdaderos fantasmas que aqui y alla emergen
de las tinieblas, nos codean un instante y tornan al punto a desaparecer. Siéntese entonces el
hombre perdido: una terrible impresion de aislamiento le llena y a nadie ve a su lado para atenuar
su soledad. Las figuras humanas que le sonrieron, se han desvanecido; las voces que antes le
dieran alientos, permanecen mudas y aun el amor humano que hasta entonces le acariciase, se
convierte en una glacial sensacion de horror. Sus amigos y sostenes se encuentran rechazados
lejos de ¢l; ni una sola palabra que le anime llega hasta ¢l desde el negro silencio. Si pretende
avanzar, siente el vértigo del precipicio y un sordo bramido de olas de incalculable profundidad,
cuya lejania inmensa parece intensificar el silencio, le amenaza con el mas total aniquilamiento.
El cielo le esta velado, asi como la tierra; borrado se han el sol, la luna y las estrellas y llega a
creerse el hombre como suspendido sobre un abismo sin fin y como si estuviese a punto de caer
en el vacio, porque la tenue llama de su vida misma, cual simpatizando con la sombra universal,
trata de apagarse también. El horror de la profunda noche se extiende, en fin, en torno suyo,
paralizando toda energia, sin dar lugar a la esperanza. Dios y la humanidad le han abandonado:
jesté solo, eternamente solo!».....

«El testimonio de los grandes misticos prueba que este cuadro no esta recargado. No
existen, en efecto, gritos de humana angustia mas amargos que los que nos llegan como quejas
desde esas paginas en prosa, verso o musica, en las cuales las nobles almas agotaron sus pruebas
sobre el terrible sendero. Buscaron la paz y se encontraron en medio del combate: la alegria, y la
tristeza fue su lote; la vision beatifica, y lo noche de la tumba les rodeo... Que almas menores o
mas jovenes no hayan todavia sufrido la prueba y miren incrédulas a veces hasta su misma
posibilidad, oponiendo sus opiniones de lo que deberia ser al hecho brutal de lo que es, nada
prueba sino que la hora no les ha llegado: El nifio, en su inconsciencia feliz, no puede medir en
toda su épica grandeza el esfuerzo del hombre; ni el pequefiuelo que se amamanta tranquilo,
sentir la buida congoja que al materno pecho penetrd... Es admirable el considerar como las
Potencias de la Noche, que con las Potencias del bien y de la Luz rivalizan en este bajo mundo,
pueden llegar a ahuyentar con una sola de sus rafagas todos los tesoros espirituales que el
esfuerzo y la perseverancia reunio...... (Annie Besant. La Noche Espiritual. Revista Sophia, de
Madrid. 1904).
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Beethoven, al sentir tan cruelmente los rigores de esa Noche espiritual, fue abriendo los
ojos de su intuiciéon al supernaturalismo misterioso que rodea a nuestra existencia. Fue un
ocultista, en fin.

Ved al musico-filosofo a lo largo de su vida: sobre su mesa de trabajo tiene
constantemente a la vista a la inefable Neith, a la suprema Isis egipcia, con la inscripcion de pufio
y letra del mismo, que reza misteriosa: «Yo soy la que ha sido, es y sera, y ningin mortal ha
levantado mi Velo». Una punta de él, sin embargo, fue alzada por el coloso musical, como otra
punta fue alzada, afos después, por aquel otro coloso del dolor y del éxodo constante cual el
judio de la leyenda, por H. P. Blavatsky, en fin, con su famoso libro «/Isis sin Velo»... El Velo del
Misterio - Velo de la diosa que domina mas alla de las regiones sublunares, de la negra diosa Kali
del Deseo y de la Muerte - preocup6 por igual al musico y a la aristocrata bohemia, como
también preocupase al coloso de Bayreuth, a Wagner, el mas directo heredero de Beethoven,
cuando quiso titular a su naciente Parsifal algo asi como «Las tribulaciones del Buda para lograr
la suprema liberacion», cosa rara vez dicha por cuantos bidgrafos de Wagner han querido
encerrar al Parsifal, en el lecho de Procusto de un Cristianismo vulgar mas o menos cretino.

Aunque parezca o sea digresion, diremos que multitud de rasgos de caracter son comunes
a Beethoven y a la fundadora de la Sociedad Teosofica. Ambos se vieron solos, abandonados,
calumniados e incomprendidos. Ambos tenian la sinceridad por alimento hasta el punto de serles
imposible el disfrazar sus opiniones y sentimientos: violentos los dos de lenguaje cuanto puros de
intencion, «impulsivos y dulces, desordenados y distraidos, ofenden a sus amigos y se arrepienten
lealmente de sus violencias; son suspicaces y desconfiados, pero al par inocentes y generosos
hasta la privacion absoluta, con grandezas de genios e ingenuidades de nifios».

Ved sino el paralelo.

Iba a embarcarse cierto dia Blavatsky para los Estados Unidos con el dinero estrictamente
necesario para el pasaje, cuando se encontr6 en el muelle a una desolada mujer, con dos
pequetiuelos, que iba a reunirse en Norte-América con su marido, y a quién le acababan de robar
cuanto tenia. Blavatsky, compadecida, cambia su pasaje de primera clase por cuatro de tercera, y
parte con ellos... Quien haya visto en qué condiciones suelen ser transportados los emigrantes
almacenados como bestias de carga en estrechas bodegas, se hard cargo de la magnitud de
semejante sacrificio. Véase ahora lo que de Beethoven dicen sus biografos. «kEn un concierto
dirigido por éste en 1813, en favor de los heridos en la batalla de Hanau, enviesele el importe de
sus honorarios como director: ¢l los devolvio indignado. - «Decid, afiadio, que Beethoven no
toma jamas nada de los que sufren». - En uno de los dias de gran apuro, falto de lo mas
indispensable, liquido con el editor Hofmeister el pago de algunas obras; regresa a su casa donde
recibe la noticia de la miseria de un artista, desconocido para €I, vuela entonces a la pobre morada
y en ella deja cuanto su bolsillo contenia. Rasgos semejantes se cuentan por docenas en su vida.

Como verdadero tedsofo, es decir, como librepensador al par que hombre profundamente
religioso por encima de todos los credos vulgares positivos, sus autores favoritos eran Platon, en
su Republica; Homero y Plutarco; Kant y Laplace, Shakespeare, Goethe y Schiller. «Socrates y
Jesus fueron mis modelosy, dice en su cuaderno de conversaciones... «La ley moral en nosotros y
el cielo estrellado sobre nuestras cabezas», solia decir parafraseando al filésofo de Koenisberg. El
retrato de Bruto, como prototipo de las ultimas virtudes romanas, figuraba en preferente lugar en
su despacho. Consagra al Napoleon republicano su Tercera Sinfonia, pero al saber luego que se
ha hecho coronar emperador, rasga la dedicatoria y le llora muerto en la colosal marcha finebre
de dicha sinfonia..... Moscheles acababa de escribir en la partitura de Fidelio: «Fin, con la ayuda
de Dios», y €l le devuelve el manuscrito con esta apostilla verdaderamente délfica, sintesis de
toda la ensefianza de Oriente: «;Oh, hombre, ayidate a ti mismo!». Celoso del ideal de verdad,
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belleza y bien, no perdon6 nunca a Mozart el que hubiese comentado con sublime musica las
rufianescas aventuras del Don Juan... Pasa horas y horas de inconsciencia sabia sobre los viejos
salterios del canto gregoriano, para libar en ellos inspiraciones para sus dos obras mas
gigantescas: la Misa en re y la Novena Sinfonia con coros; trata en sus ultimos dias de poner
musica a los rebeldes coros del Fausto de Goethe, esa epopeya sin igual del titanismo
contemporaneo, y para su Décima Sinfonia cuyo secreto musical hubo de llevarse, por desgracia,
a la tumba, tras una bacanal y una salmodia religiosa, suefia en un tercer tiempo sobre «la
conciliacion del mundo pagano con el espiritu de la cristiandad», tendencia de suprema sintesis
religiosa que cabe solo en el corazén y en la cabeza de un verdadero tedsofo, o sea del que
pretende la suprema sintesis del pensamiento religioso universal por encima de todas las
religiones exotéricas, cual eco fiel de una verdad cientifica, al parecer perdida hace tiempo para la
humanidad.

Por eso en su diario y en su testamento se ve al verdadero mistico, es decir, al hombre
religioso-cientifico, de espiritu gigante y trascendido sobre las impurezas de la vida. Cuando su
sordera le ha aislado en absoluto de todo lo externo, «supera divinizado la region de las aguilas,
remonta los mas altos cirrus y lanza desde la altura su canto de amor a la humanidad de los
tiempos futuros: el himno inmortal a la Alegria trascendente, el mas bello resplandor de los
dioses» al par que escribe en su diario con la conformidad de un verdadero santo: «jResignacion,
resignacion absoluta con tu suerte!. En adelante no vivirds para ti, sino para los demas. Desde
ahora no hay mas felicidad para ti que en tu arte: jOh Divinidad, concédeme fuerza para
vencerme a mi mismo!»... - «Ya nada me retiene a la vida!» - afiade en otro lugar y, cual Cristo
en el Monte de las Olivas, trata de apartar de su labio el amargo céliz, y estampa: - «jOh, Dios
socorreme!, | T ves mi alejamiento de los hombres!..., jNo, mi infeliz situacion nunca acabara!...
No tengo otro medio de salvacidon que el de continuar en el mundo... Trabajando me elevaré a las
alturas de mi arte: una sinfonia mas, una tan sélo y, entonces, jfuera, fuera de tanta
vulgaridad!»... ;Qué mas necesitaba Wagner que este viviente modelo para crear su Sigmundo y
su Sigfredo y para hallar vibrantes las rebeldes notas del humano tema de la justificacion?... Job
mismo, en punto a resignacion rebelde, si vale la paradoja, no llegd a mas altura paciente que el
creador de la Sinfonia.

Como los ascetas del Tibet o de la Tebaida, vividé Beethoven, con cortos intervalos,
aislado del mundo durante los diez ultimos afios de su vida. Nadie ignora la pasiéon que concibio
entonces por la Naturaleza, pasion de la que tantas huellas ha dejado en sus obras, especialmente
en su Pastoral o Sexta Sinfonia. I1dentificado con los vientos y las tempestades, eco fiel de las que
eternamente agitaban su alma, escribe: «Mi reino esta en el aire; mi alma vibra en los murmullos
del viento», y se le ve permanecer fuera de lo que llamamos realidad, en plena soledad campestre,
dias enteros, y alli, bajo un abeto, cual Napoledn bajo el sauce de Santa Elena, o mejor atin, como
el Buddha celeste bajo el Arbol del conocimiento, extatico le sorprende el pincel de Kloeber, para
legar a la posteridad el mas genuino de los retratos del Maestro. El Drama lirico, que recibiese su
apoteosis en Ricardo Wagner, su continuador y su discipulo, bajé del cielo con «inspiracion sin
igual de su prologo la Novena Sinfonia. (5)

El libro de Kerst, antes citado, acerca de «Beethoven, el hombre y el artista revelado por
sos propias palabrasy, es un monumento literario del que entresacamos las siguientes que revelan
cuantos santos hay en los altares con menos motivo que el sublime y abnegado musico: «Bendito
sea aquel que ha subyugado todas las pasiones y acude rapido al enérgico cumplimiento de sus
deberes bajo todas las circunstancias, sin preocuparse del éxito, pues qué el motivo de la accion
del justo debe reposar en el hecho en si, jamas en el resultado favorable o desfavorable, sin que el
hombre verdaderamente digno de tal nombre, cifre s6lo sus determinaciones volitivas en la

11



Beethoven Tedsofo, Mario Roso de Luna

esperanza de la recompensa» (parrafo 363); o cuando anade «Buscad un asilo tnico en la
Sabiduria; sed buenos e industriosos, con animo alegre, pues aquel cuyo animo decae es infeliz,
mientras que el hombre verdaderamente sabio no se preocupa de lo bueno ni de lo malo de este
mundo, sino de conservar expedito e intenso el uso de su razon y nada es tan precioso como
dicho empleo en todos los asuntos de la vidax... Para encontrar algo semejante a estas y otras
sublimidades, hay que ir a los preceptos orientales de «La Voz del Silencio» y «Luz en el
Senderoy», pasando antes por los libros de Salomoén. Por eso podemos afirmar que si la frase
musical de Beethoven es para Wagner «el tipo eterno de la melodia», su frase filosofica es
hermana gemela de la de Espinosa o de Leibnitz y, gracias a ésta, es como el pensamiento del
musico-filésofo pudo desbordar raudo en cuartetos, sonatas y sinfonias.

Convencido de su mision, dijo del genio: «atn no se han fijado sus verdaderos limites,
diciéndole: llegaras hasta aqui; ni un paso masy (parrafo 250), y de la independencia altiva que le
caracterizd siempre, son buena prueba las siguientes frases de su libro: «Libertad y Progreso
forman parte integrante tanto del mundo del arte como de la creacion universal (p. 249) y atn
cuando el verdadero arte sea perseguido siempre, siempre encontrara asilo, al fin. ;Acaso Dédalo,
encerrado en su laberinto, no inventd las alas que habian de llevarle de nuevo a los cielos de la
libertad?» - y en un supremo arranque de genial heroismo prorrumpia en aquella imprecacion de -
iMostradme el sendero en cuya cima espera el laurel de la victoria - el sendero de la Iniciacion y
la Liberacion - prestad a mis mas elevados pensamientos el aura de lo sublime: traed piadosos a
ellos verdades de eterna duracion» (p. 353). Su distintivo fue siempre el de la «firmeza en los
tiempos mas contrarios» (p. 355), porque, «el valor, siendo sensato, obtiene, al fin, cuanto desea,
porque la fuerza, como unidad, prevalece siempre sobre el espiritu de la mayoria, constantemente
dividido y porque, en fin, aunque los poderosos de la Tierra pueden conferir puestos, honores y
beneficios, jamas pudieron alcanzar a crear grandes hombres cuyo espiritu se eleve por encima
del nivel ordinario en que aquellos yacen, por lo cual los més respetados por el vulgo son los mas
despreciables, sin embargo». (paginas 356, 357 y 358).

Un ser que asi se expresa y que pone su vida al nivel de sus pensamientos, es algo mas
que un simple hombre: (6) por eso su muerte tuvo un rasgo ocultista que recuerda la de Simedn
Ben Jocai, el comentador mas que el autor del admirable Zohar o Libro del Esplendor.

De este rabino iniciado se dice que después de haber escrito esa maravilla de la verdadera
cabala judia, vivio doce afos en el aislamiento y el desierto, y fue arrebatado por un relampago...

Por un relampago también fue arrebatado Beethoven, nuevo Elias llevado en el carro de
fuego de la tempestad... Oid a los bidgrafos.

El escrupuloso Kerst nos dice, con los apuntes de Thayer a la vista, que «Poco después de
las cinco de la tarde del 26 de Marzo (1827), cuando el Maestro yacia en el lecho de muerte,
desde hacia varios dias y sin dar muestras de sentido, sobrevino de pronto una densa obscuridad
seguida de un repentino chubasco... A la cabecera del moribundo so6lo estaban, a la sazon, su
hermana y su gran amigo Hiittenbrenner, porque Schindler y Breuning habian ido al cementerio
de Wachring para buscar lugar al futuro cadaver del Maestro. El chubasco pasd, dejando cubierto
el suelo de agua y de nieve, cuando, de improviso, fulguré un vivisimo reldmpago, seguido de un
trueno pavoroso. Beethoven, cuyos ojos estaban casi cerrados, se incorpord de repente y, lleno de
majestad ultraterrena, alzé solemnemente su brazo derecho como general que dirige un ejército o,
mas bien, como director de una inmensa orquesta: la orquesta de los elementos en su mas sublime
paroxismo..., y en aquella actitud, diriase que desafiaba a la muerte... Todo pas6 en un instante:
brazo y cuerpo cayeron pesadamente un momento después; el héroe habia muerto, llevado en alas
de la augusta tempestad aquel su incomparable espirituy. . . ........... ... .. . ...
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Schubert y Beethoven reposando en el mismo cementerio vienés, no lejos de Mozart, cuya
muerte también se sefald por un formidable aguacero, parecen todos un simbolo de la musica del
siglo, que a ellos les debio el verdadero /ied, la verdadera melodia y la orquestacion verdadera,
que integrados en magna sintesis habian de ser puestos a los pies del Mito tradicional por el
esfuerzo titanico de Wagner.

Viniendo ya al contenido de la obra del Maestro de Bonn, diremos, ante todo, con Cecilio
Roda, que Haydn y Mozart laboraron en el viejo sentido sin otro fin que el entretenimiento, ni
otro patroén que el de la forma; el primero escribe para los principes que le pagan, el segundo para
el publico: los dos vierten constantemente en el pentagrama su propia manera de ser: la dicha
tranquila mezclada con un jovial humorismo, el primero; la gracia y el sentimentalismo de un
temperamento de delicadeza y ternura, el segundo; pero siempre en la forma maés pura.
Beethoven sigue sus pasos al principio; pero, espiritu independiente, no se aviene a divertir a
nadie. Pictorico de ideas, quiere encarnar en cada obra una idea distinta: la heroica, la épica, la
tragica, la dolorosa, la intima. La musica no es para ¢l un motivo de diversion, sino una
expansion intencionada; en las notas no se encierra la intencion frivola o el proposito general que
permite el yugo de otros elementos; pero, poco revolucionario en sus procedimientos, no intenta
destruir ni derrocar la tradicion; transige con ella, la acepta, y s6lo cuando le estorba, da un rodeo
para no chocar de frente con ella. Su arte es al principio juvenil y ardoroso, tiene toda esa risuefia
confianza de la juventud impetuosa. Después es un arte de tristezas, de dolores, de luchas, un arte
que avasalla y que domina, siempre influido por un sentimiento desgarrador. En sus ultimas
obras, aislado del mundo por su sordera, su alma se agiganta, crece hasta adquirir proporciones
inconcebibles, vive una vida de concentracion interior, de intensidad espiritual; y todo eso, su
resignacion, sus visiones, su confianza en el mas alla, se exterioriza, sale al mundo por la Unica
valvula que habia quedado en aquél espiritu sin igual. Esa evolucion pudo operarse en su alma en
el transcurso de unos cuantos afios, pero ni los contemporaneos ni los sucesores lo advirtieron.
Seguian juzgando con el criterio frivolo de la musica de diversion, seguian aplicando el doble
decimetro a las medidas de la forma, y no encontrando ni lo uno ni lo otro, declaraban, en su
dogmatico atavismo, que las ultimas sonatas, que los cuartetos finales, raquiticos de forma,
enclenques de melodia, de su melodia, eran delirios de un extraviado, febriles exaltaciones de un
enfermo.

El trabajo intermediario en Haydn y en Mozart, con ser ellos entonces clasicos; su manera
de desarrollar una idea y agotar en ella los recursos de la melodia, la armonia y el ritmo, no esta
exenta de fatiga y, en ocasiones, muestra esa monotonia que es el resultado de todo precepto de
escuela, por perfecta que ella sea. En Beethoven, a la inversa, la idea no sucumbe jamas; por el
contrario, es la forma la que se muestra impotente, porque la idea desborda por ella hasta
romperla. De aqui las formas nuevas de su segundo y tercer estilos. Fetis, en su Biografia de los
grandes musicos, ha mostrado una de las facetas mas caracteristicas del Maestro, observando que
lo que le distingue de los demas es la espontaneidad de los episodios por los cuales suspende el
interés que antes hiciera nacer, para sustituirle por otro tan vivo como inesperado. Este arte
insuperable le es peculiar. Extrafos ellos, en apariencia, al pensamiento primero, atraen desde
luego la atencion por su originalidad; enseguida, cuando el efecto causado por la tal sorpresa
comienza a debilitarse, Beethoven sabe retrotraerlos a la unidad de su plan, haciendo asi ver, al
fin, que, en el conjunto de su composicion armonica, la variedad depende de la unidad.....
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Como Napoledn, Beethoven es ya algo inverosimil: se le tomaria a veces por un
verdadero mito y para comprender todo el alcance de su genio, es preciso colocarse en la posicion
de un compositor; cuyos contemporaneos fueran Haydn y Mozart, a cuyo nivel se puso de un
golpe ya en su juventud solo con sus tres trios primeros.

Hay, sobre todo, en Beethoven un fenémeno que conviene puntualizar, y es que en ¢l hay
tres Beethoven completamente distintos entre si: como Rafael y Rubens, Beethoven tiene un
primero, un segundo y un tercer estilo, direcciones progresivas de su pensamiento y
transformaciones capitales de su genio, cual si abarcase tres encarnaciones sucesivas o hiciese ¢l
solo la labor sucesiva de tres concatenados genios y por eso el lugar ocupado por Beethoven en la
historia de la humanidad, puede ser asimilado al de Shakespeare, al de Cervantes o al de Miguel
Angel. Su pensamiento es severo, como el Moisés de Buonarotti, sin dejar de tener por ello la
gracia de Sanzio, y dando a la individualidad sus justos derechos, le arrastra, sin embargo, el
elemento panteista y sabe asi exclamar: ;All is trae!: el conspira todo de los Misterios
teleologicos. De aqui que sea el espiritu de Beethoven un abismo, cuya profundidad aumenta
cada dia con los afios.

Los seis primeros cuartetos, los trios para instrumentos de cuerda, la primera y segunda
Sinfonias, el Septimino y las Sonatas Patética, Pastoral, Rayo de Luna 'y Aurora, son para todo el
mundo la flor mas fina de su primer estilo, mozartiano atn. Las restantes Sinfonias, excepto la
ultima; los cinco cuartetos (op. 59, 74 y 95); las Sonatas Appassionata, la de Kreutzer, el gran
trio en si bemol (op. 97), las sonatas de piano y violin (op. 30) dedicadas al emperador Alejandro;
las oberturas de Leonora, Prometeo y Coriolano, 1o mas exquisito de su estilo segundo, en el que
el maestro, como dice Lenz, desprecia ya los amanerados jardines mozartianos, porque le son
necesarios dilatados parques y el silencioso lenguaje de la selva en la que las mas infimas
cabafias seran transformadas por ¢l en castillos, y la vida del musico serd, con este nuevo
derrotero, algo extrahumano aprendido a los Poderes de la propia Naturaleza, El asi, se dara su
ley, princeps legibus solutus est.... Mas, como todos los tesoros del mundo dejan, sin embargo,
un vacio en el humano corazén, nuestro héroe siente, al fin de sus dias, la necesidad de una
tercera transformacion y de aqui la Sinfonia con coros (novena), a la que es preciso poner aquella
inscripcion del telescopio de Herschel: coeli munimenta perrupit; €l adagio de esta Sinfonia al
que podria llamarse el Sagrado agape de la musica instrumental; los seis Gltimos cuartetos, que
no son sino el cuadro de la vida del justo y el recuerdo de su paso por la tierra, recuerdo confuso,
como lo son todos los de una cosa tan fragil y multiple, como lo es la humana existencia, una vez
que se va dejando atras con los afios. El Maestro escribio sus cinco ultimas Sonatas de piano (op.
90, 101, 106, 109, 110 y 111) en ese estado de mistica revelacion que informa a su tercera
manera, manifestacion de una vida extrafia por encima de la existencia corriente, en la que con su
sordera, no veia ya a los hombres tal y como ellos son, sino como ¢l ensofiaba que fuesen...
Beethoven tall6 todas estas ultimas obras suyas en la viva carne de sus recuerdos dolorosos, pero
no sin ofrecerlos resignado, en holocausto de la humanidad, y con un formidable desarrollo de
todos los recursos escolasticos... Hay mucho de Paracelso en este Beethoven de las postrimerias.

Sin embargo le acaecid lo que a todos los genios, que se anticipan a sus contemporaneos:
no fue comprendido sino a medias y por pocos entre ellos. De aqui el noventa por ciento de sus
amarguras, cual aconteciera asimismo a Wagner. La rutina y el prejuicio se atravesaron en su
camino y los técnicos, esos técnicos de las Juntas de Salamanca y de los Maestros Cantores,
fueron los mas formidables enemigos de la obra beethoveniana y la hubieran sepultado en el
olvido sin la intervencion de los genios por un lado y de los humildes por el otro.

Por los dias postreros del Maestro, dice su entusiasta admirador Héctor Berlioz, se
ejecutaron en Paris fragmentos no mas de las Sinfonias - con excepcidn, por supuesto, de la
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Novena, que habria pasado a la posteridad como obra de la decrepitud o de la locura si no la
hubiese salvado heroicamente Wagner para hacer verdad el dicho de que so6lo el genio puede
comprender al genio. - Habenek, el director de la Opera, para satisfacer a los hommes de gout,
caciques musicales tremebundos, se vio obligado a dar en ellas cortes monstruosos, sin los cuales
no se las habria dispensado el honor de figurar en los programas de aquellos «Conciertos
espirituales». «En el primer ensayo de los pasajes tachados con el lapiz rojo, Kreutzer habia
huido tapandose los oidos y tuvo necesidad de todo su valor, para seguir escuchando lo que
faltaba por oir de la Sinfonia en re, o sea la segunda. Para ello, ademas, hubo que intercalar el
allegretto de la Séptima Sinfonia... Pocos anos mas tarde, la heroica minoria que adivind al titan a
través de las mutilaciones y trastrueques de dichos conciertos, fundaba la Sociedad del
Conservatorio, en la que el titdn se reveld ya por completo ante aquel otro publico verdad,
cansado de las golosinas y frivolidades de la musica italiana de opera, que desde entonces ha ido
declinando como todo cuanto es ficticio en la Realidad y en el Artex... {Triste mision la de los
genios de todos los tiempos, la de anticiparse siempre a sus contemporaneos, recibiendo por su
espiritu revolucionador toda clase de injusticias, desprecios y amarguras, como verdaderos
Cristos!.

Tenia Beethoven cerca de 30 afios cuando compuso su primera Sinfonia. A esta edad
Mozart habia escrito la mayor parte de las suyas. El estilo del Maestro de Salzburgo tenia, pues,
que influir en esta Sinfonia que inauguraba la insustituible serie de las del Maestro de Bonn, con
acierto llamadas «Las nueve musasy.

Inoportuno seria el extendemos en grandes detalles sobre ellas, cuando pueden verse de
indole hermosamente critica en las obras de Berlioz, de J. O. Prod'homme y en tantas otras. Pero
hay entre ellas cosas que el amateur no puede olvidar jamas, como Son el /arghetto elegantisimo
de la segunda, la tercera, cuarta, quinta, sexta y séptima, todas enteras, en especial el allegretto de
esta, el allegretto Scherzando de la octava y los tiempos todos de la novena. Son, en fin, todas
ellas las Nueve Maravillas del Mundo de la Musica.

La Sinfonia heroica equivale, dice W. de Lenz, al descubrimiento de un estilo sinfonico
hasta entonces desconocido. Es la ruptura abierta de Beethoven con el mundo viejo de las
anteriores sinfonias y el comienzo de una nueva era para la orquesta. Plan, cuadro, forma de
ideas, todo es nuevo en ella, pero como toda audaz tentativa de innovacion en arte, no tiene ni la
perfeccion de detalles, ni la unidad, ni la ponderacion de fuerzas que se encuentra ya desde la
cuarta Sinfonia hasta la novena. Estas sinfonias, ultima palabra del arte instrumental de hoy, solo
han podido ser posibles gracias a la Sinfonia heroica, donde Beethoven ha combatido rudamente
con el infinito... Bien a diferencia de Haydn y de Mozart, no se conoce a Beethoven ni un
cuarteto ni una Sinfonia mediocre. So6lo a partir de 1827 fue cuando el Conservatorio de Paris,
después de las predicaciones en desierto de Hoffmann, se decidié a tocar en un concierto la
Sinfonia napoleonica.

La Sinfonia cuarta es la Sinfonia del amor: en su segundo tiempo, tras el asombroso
crescendo del primero, se oyen verdaderos arrullos de palomas... La Sinfonia quinta, por el
contrario, es el destino misterioso del hombre: sus cuatro notas iniciales, tres breves y una larga,
son «la llamada del Destino a nuestra puertay», y ésta Karmica Sinfonia de tal modo ha encarnado
en los corazones de nuestra edad que ninguna otra, ni aun casi la novena, con ser de construccion
mas ciclopea y perfecta, ha dejado mas indeleble huella. La Pastoral, es el pasaje de musica
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descriptiva mas gigantesco que se conoce, con sus cinco tiempos de «Sensaciones agradables del
campoy, «Junto al arroyoy, «Fiesta aldeanay, «La tempestad» y «Accion de gracias después de la
tormenta». La séptima Sinfonia es para Wagner la mas genial y alegre apoteosis de la danza: a mi
me parece mas bien, salvando todos los respetos, la bajada de Beethoven a los infiernos, cual
Orfeo, Pitagoras, Perseo, Jesus, Dante y todos los demas Iniciados. Las escalas ascendentes de la
introduccion parecen hundirnos, sin embargo, en un mundo inferior de alocados y farsantes
elementales cuyas danzas grotescas parecen burlarse de los dolores de la humanidad. Los
dactilos y espondeos del tremendo allegretto son en cambio la personificacion de estos mismos
dolores en Tantalo, Prometeo o Sisifo: la Ciudad del Dite, en la que ya no hay redencion posible,
en fin. Al acabar el tercer tiempo, un canto religioso, prenda de posible redencion, viene a
consolar sin embrago a los desolados precitos.....

Y llegamos asi, de sublimidad en sublimidad, a la incomparable Novena Sinfonia, cuyo
juicio resumié Wagner con estas solas palabras: «Somos tan ingenuos que continuamos
escribiendo Sinfonias, sin darnos cuenta de que la ultima hace tiempo que fue escrita». Sin el
precedente, en efecto, de dia, de la Misa en Re y de los ultimos cuartetos; las mas colosales obras
de Wagner, tales como el Parsifal y la Tetralogia, acaso no habrian llegado a ser lo que por ellos
fueron. De la composicion de aquella, al decir de los biografos, sali6 Beethoven como
transfigurado y rejuvenecido: jhabia bebido en la copa de los dioses el sagrado licor del Soma,

Es de interés para el propdsito fundamental de este libro el que se nos permita detenernos
un momento acerca de la génesis literario-musical de la ultima Sinfonia beethoveniana.

Ya dijimos en el capitulo anterior al hablar de Weber y de la literatura romantica (El
Autor se refiere a otro capitulo de su obra El Drama lirico de Wagner y los Misterios de la
Antigiiedad. N. del E.) que Federico Schiller, el Goethe de los humildes, de los atormentados, el
precursor de Heine, habia ejercido siempre con sus misteriosas poesias dulces, gran influencia en
la mente de Beethoven. «Quien, después de haber oido una de las sinfonias de éste, lee las cartas
de Schiller sobre la educacion estética, dice Lickefett, reconocera que el idealismo aleman jamas
tomo tan alto y temerario vuelo como en aquellas obrasy. (Lickefett “El Teatro de Schiller”, tesis
doctoral).

El musico supo enlazar con el poeta, su destino y del consorcio de dos artes tan supremas
ha surgido E! Himno de la Humanidad, que es como siempre deberia llamarse la letra y la muasica
de la Novena Sinfonia. Pero hay mucho que anotar respecto de ella que atn no se ha dicho,
preocupados los escritores y el publico s6lo por la sublimidad de la partitura.

«En 1784, anade Lickefett, entabld Schiller estrecha amistad con cuatro admiradores
suyos: Koerner, padre del que luego fue célebre bardo de la guerra de la independencia; Huber y
sus dos compaferas las hermanas Stock, residentes en Leipzig, y aceptando su hospitalidad
generosa, abandon6 el poeta para siempre a Manhein, pueblo donde le amargaron la vida
multitud de contrariedades y apremios pecuniarios, como luego a Wagner. A los pocos dias se
hallaba ya Schiller en el mejor de los mundos, al lado de sus nuevos amigos, en medio de la mas
santa y franca de las intimidades que pueden hacer que el hombre bendiga a la Humanidad de que
forma infima parte, en lugar de maldecirla. La generosidad y amor de aquellos hombres, en
efecto, alejaron del poeta los bajos cuidados todos de la existencia, dejandole vivir en el puro
cielo de su excelso espiritu durante aquellos los mas tranquilos afios de su vida, cual no los habia
experimentado el infeliz ni aun en su propia infancia. Este calor fraternal, esta amistad santa, esta
disposicion de animo hacia cuanto hay de verdaderamente humano y no animal en el hombre,
inspiraron, pues, al noble Schiller las estrofas inmortales de su himno «4 la alegria» (An die
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Freude), himno cuyo verdadero titulo es «4 la Voluptuosidad» en el mas purisimo, trascendente y
originario sentido de la palabra: no en el degradado que tiempos posteriores la diesen.

No es indiferente este serio asunto: Voluptuosidad en lengua latina es mas que alegria
ordinaria, pues que es alegria trascendente y pura, voluptuosidad en lengua romance es algo bajo,
casi obsceno... La primera es alimento de los dioses y de los grandes misticos, pues que equivale
a éxtasis, amor trascendente, deliquio divino; la segunda es indigna hasta de los hombres..... pues
conviene no olvidar nunca, tratandose de asuntos elevados, que en todas cuantas palabras de las
lenguas neolatinas se hace referencia a los incomprendidos conceptos filosoficos de la antigliedad
sabia, ha sido vuelto sencillamente del revés su primitivo significado, para hacer verdadero aquel
profundo aserto hermético de Blavatsky de que «los dioses de nuestros padres son nuestros
demonios». Es decir que respecto a tales palabras, si bien se ha conservado el cuerpo, o sea la
forma, hase perdido del modo mas lastimoso el espiritu. Por eso todas las palabras neolatinas de
dicha indole filoséfica, como hijas que son de una lengua sabia perdida, cuyo espiritu se perdio
también, son meros cadaveres y como tales cadaveres han de ser consideradas y reconstituidas en
su significado original por el verdadero filésofo. Tal sucede con la palabra «voluptuosidad,
«voluptuosoy, y sus afines. (7).

Con aquella primitiva significacion trascendente tomada, la sublime oda de Schiller «An
die Freude», «A la Voluptuosidad de dioses» el supuesto canto anodino de «a la alegriay,
adquiere desconocido vigor y un relieve excelso, cual sucede siempre cuando a los buenos aceros
damasquinos se los limpia de la herrumbre de los siglos, porque aquella composicion del mejor
de los liricos alemanes parece un himno arrancado a los Vedas o a los Eddas sagrados, no siendo
ya de extrafar, por tanto, el que Beethoven la tomase por tema de inspiracion musical para la mas
ciclopea de sus obras, donde por vez primera en la historia del arte se hace elemento sinfonico a
la voz humana, como prélogo verdad del moderno drama lirico wagneriano. Séanos, pues,
permitido el glosar la divina oda, oda del éxtasis mas legitimo, el éxtasis unico del Amor a la
Humanidad, asi, con mayusculas.

- «Oh voluptuosidad, la mas bella refulgencia divina, hija del Eliseo. Ebrios de emocion
osamos penetrar en tu santuario cantando: - Tu magico efluvio anuda los santos lazos que el
trato social, despiadado y cruel, osara romper un dia... jTodos los hombres son hermanos, todos
son UNO bajo tu égida protectoral».

Y el coro contesta:

- Miriadas de miriadas de seres que poblais el mundo y pobldis sin duda los Cielos sin
limites: facetas innumeras de un solo, unico e inconmensurable Logos, yo os estrecho contra mi
corazon!... [Un inmenso abrazo para el Universo entero!: Hermanos, hermanos mios, alegraos,
todo se une y todo conspira al Santo Misterio, y aqui en nuestro ser y alla y doquiera tras la
boveda estrellada un Padre-Madre amante nos cobija a todos!.. [Qué todo cuanto pulula en el
ambito de la Tierra y del Espacio rinda su homenaje a la simpatia del gran misterio
teleologico!... jElla, en progreso sin fin, nos eleva hacia los astros PER ADSPERA AD ASTRA,
donde existen sin duda mundos mds excelsos!». .. ... ... . . .

Como Krishna, como Buddha, como Jestus, como la misma Revolucién francesa, Schiller
y Beethoven, unidos por el divino lazo de un arte sin fronteras, no han enarbolado otra bandera
que la del dogma humano unico: LA FRATERNIDAD UNIVERSAL!.

*
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Dos palabras no mas acerca de otro de los aspectos relativamente menos estudiados de
Beethoven. Su obra para instrumentos de cuerda: sus trios y cuartetos.

A los 23 afios estampd Beethoven su Opus No. I sobre el cuaderno de los tres trios para
piano, violin y violoncello dedicados al principe Lichnowsky su protector, quien llevd su noble
pasion hasta el punto de arruinarse por la musica. A la velada que se dio para estrenarlos, asistio
el anciano Haydn que los alabé6 mucho, aconsejandole borrase ciertas temeridades del tercero,
que hoy la critica reconoce como muy superior a los otros dos. Los seis cuartetos que después
vinieron (Opus 18) pertenecen también a la primera época del Maestro en la que su estilo aparece
influido por F. M. Bach y por Mozart, con arquitectura de Haydn, pero en todos, especialmente
en el segundo tiempo del primero y en el primer tiempo del cuarto, el desarrollo es mas amplio; el
interés creciente; las ideas escapan del viejo patron de la musica para humanizarse; los episodios
surgen inesperados y un silencio, una nota aislada, un acorde extrafio, dan cuando menos se
espera esa impresion de intranquilidad y de angustia caracteristica del alma gigante del Maestro.

Los cinco cuartetos centrales (op. 59, 74 y 95) o de la segunda época del genio de
Beethoven, son sencillamente colosales y superiores en todo, a cuanto podia humanamente
esperarse de meros cuatro instrumentos. Ellos son la obra mas perfecta y sobria de la musica, sin
exceptuar a las propias sinfonias, y aun los superan, sin embargo, los seis ultimos que llegan a un
limite verdaderamente infranqueable (obras 127, 130, 131, 132, 133 y 135). La importancia
intrinseca de ellos es mayor que la de las sinfonias, si bien éstas por su grandioso marco, su mas
facil acceso al vulgo musical, su potencia dinamica y su estupenda grandeza, seran siempre la
gloria mas firme de Beethoven. El famoso trio en si bemol (opus 97) llamado el toro Farnesio de
la musica de camera, por sus dificultades de ejecucion, es también una verdadera sinfonia, como
sinfonias en un solo tiempo son también las grandes oberturas tales como Prometeo, Coriolano y
sobre todo Leonora (No. 3), sin contar con sus magistrales Conciertos.....

Cuando Beethoven en 1802 dijo a Czerny «Estoy muy poco satisfecho de mi mismo;
desde ahora voy a emprender un nuevo camino», compuso sus seis primeros cuartetos que le
dejaron tan satisfecho que escribia a uno de sus amigos: «estoy convencido de que so6lo cuartetos
se hacer», y asi como en la plena perfeccion de su orientacion primera escribidé dichos seis
primeros cuartetos y en el pleno auge de su segundo ideal produjo los cinco siguientes, ahora,
cuando su arte ultimo se ha asentado ya en las empireas regiones de la sinfonia novena, de la gran
misa y de las cinco ultimas sonatas, vuelve la vista hacia el cuarteto y confia a ¢l las ultimas
vibraciones de su alma... La musica de ellos parece como si de propdsito despreciara toda
apariencia bella, para reconcentrarse en la profundidad y en la esencia misma del sentimiento. La
melodia abandona todo sentido cantable, para encarnar en breves motivos fuera de todo sentido
melddico tradicional: los temas, los periodos intermedios y el trabajo tematico, se funden en una
igualdad de tinta, en polvo de melodia, que desecha todo convencionalismo. Desaparece el
relleno armoénico para acercarse a Bach, mas bien por razones internas de direccion artistica que
por deliberado proposito de imitacion; cada instrumento canta su propio canto, 0 mas que cantar
recita, declama, habla, objetivindose la intencién creadora en la profusion de titulos e
indicaciones expresivas de toda especie que tienden a hacer inconfundible el proposito de la
emocion. Como dice Lenz, son estos cuartetos «el cuadro de la vida del justo; revelaciones
misticas de su paso por la tierra.

Para penetrar en la interioridad de estas obras, tiene que colocarse el oyente en un estado
de recogimiento y de abstraccion. «Millares de personas se quedaran sin entenderlos», decia
Beethoven mismo; y como respondiendo a su profecia, se han destacado dos corrientes de
opinion: la de los que, no penetrandolas, las juzgaban delirios de un cerebro enfermo,
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incomprensibles y no bellas, explicando sus armonias extranas y sus combinaciones ritmicas
como consecuencia dé su sordera; y los que, habiendo llegado a asimilarse ese arte, lo declaraban
el més elevado de cuanto la musica ha producido. Para estos ultimos, hoy casi la totalidad, sélo
por el amortiguamiento de sus sentidos externos, podia Beethoven encarnar en un arte separado
de lo humano sus amargos dolores y sus celestes alegrias. (De las Notas para las audiciones de
los conciertos en la Sociedad Filarmoénica de Madrid).

El propio Wagner, al estudiar el ultimo arte de Beethoven, se expresa asi: «Pronto el
mundo exterior se borra para ¢l completamente... El oido era el s6lo 6rgano por el que el mundo
podia turbarle, porque el mundo habia muerto tiempo ha para sus ojos. ;Qué veia el sonador
extatico cuando caminaba por el hormiguero de las calles de Viena, mirando fijamente ante si,
con los grandes ojos abiertos, viviendo inicamente en la contemplacion de su mundo interior de
armonias?... {Un musico que no oye!. ;Puede nadie imaginar un pintor ciego?... El asi, sin estar
turbado ahora por el ruido de la vida, escucha sélo las armonias de su alma, y continta desde el
fondo de su ser hablando a un mundo que nada puede ya decirle... {Un mundo que vive en un
hombre!. jLa esencia del mundo convertida en un hombre que alienta!. Ahora la vista del musico
se esclarece en su interior. Ahora proyecta su mirada sobre las formas que, iluminadas por su luz
interna, comunicanse de nuevo a su ser intimo. Ahora es la esencia misma de las cosas la que le
habla, la que se las muestra a la tranquila luz de la Belleza. Ahora comprende la selva, el arroyo,
la pradera, el éter azul, las masas alegres, la pareja enamorada, el canto de los péjaros, el correr
de las nubes, el rugido de la tempestad, la voluptuosidad de un reposo idealmente agitado. Y en
ese momento, esta serenidad maravillosa, convertida para €l en la esencia misma de la musica,
penetra en todo lo que ve, en todo lo que imagina. Aun la queja, elemento natural de todo sonido,
se suaviza en una sonrisa: el mundo vuelve a encontrar su inocencia de nifio... Crece y crece esta
fuerza generatriz, de lo inconcebible, de lo jamas visto, de lo jamas realizado, que por su misma
fuerza se concibe, se ve y se realiza. Todos los dolores de la existencia vienen a estrellarse contra
la enorme tranquilidad de su juego con la existencia misma: Brahma, el creador del mundo, rie en
su interior porque conoce la Ilusion, la dulce Maya de cuanto existe».

*

Después de hablar de los cuartetos de Beethoven, ;quién puede dejar de consagrar un
recuerdo a sus nobilisimas sonatas que son el canon misae del piano moderno?.

«Hay un reino, un reino ideal, en el que Mozart, Beethoven y Weber extendieron sus alas
para consolar al género humano de las amarguras del hoy, para nimbar de hermosuras al dorado
ayer y para infundir nobles esperanzas para el mafiana. Sus inspiraciones son nuestros propios
placeres y dolores»... dice Lenz al ocuparse del estudio critico de las sonatas del Maestro, y
anade: «Las sonatas de Beethoven son comparables a una vasta sala de pinturas representandonos
todo el amor, toda la dicha que Dios permite esperar a toda criatura humana. Ellas demarcan la
accidentada carrera que el hombre recorre aqui abajo: éxitos, decepciones, esperanzasy.....

En efecto, toda la vida del Maestro puede verse a lo largo de la serie de sus treinta y dos
sonatas para piano, sin hablar de las para piano y violin, tan distintas de las de Mozart aunque a
veces quizas no superiores, las para piano y violoncello, etc.

El prototipo de la musica mozartiana, la serenata verdadera de guitarra, es la deliciosa
sonata Patética, (op. 13); la muestra mejor de sus ensuefios juveniles es Rayo de Luna, (op. 27,
no. 2); el alborar de sus dolores las sonatas VII y XII con su marcha funebre; el finalizar de su
primer estilo la sonata a Waldstein, impropiamente llamada La Aurora, (op. 53) y el victorioso
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tremolar de su estilo segundo, la compleja y dificil Appassionata, (op. 57); la prueba mejor de la
nobleza de su pecho, donde siempre germiné toda semilla de bien y nunca la de la ingratitud, su
sonata conocida por Los Adioses, la ausencia y el regreso, de su protector el archiduque Rodolfo
(op. 81). El tercer periodo tan misterioso y hondo de su estilo, se ve a su vez en la extrafia sonata
XXVIII (op. 101) en el grimorio de la fuga de la XXX (op. 106) cuyo primer tiempo glosa a veces
en dolor de mistico algunas de las mas amorosas frases de antafio cuando su Cuarta Sinfonia. Las
complejidades, en fin, de sus cuartetos, reflejan asimismo en las tres Gltimas sonatas, sobre todo
en la XXXII (op. 111) en la que, tras la fiereza de ledn del primer tiempo, el cisne muere cantando
una balada serafica: la arieta con que aquel piano inmortal enmudeciera para siempre.

*

Tiempos vendran - y acaso no estén ellos muy lejanos - en que sobre la base de la obra
musical moderna, que comenzo6 con Bach, Haydn y Haendel y culmin6 con Mozart, Beethoven y
Wagner, se restauren los sepultados Misterios Iniciaticos de la Antigiiedad, con el nuevo lenguaje
universal de la musica y el viejo lenguaje del simbolo, en medio de gigantescas representaciones
dramaticas de las que son un divino anticipo esas cuatro piedras miliarias de Tristdn e Iseo, El
Anillo del Nibelungo, Los Maestros Cantores y Parsifal, piedras sacadas de esa gran cantera
iniciatica que fuera cegada en el Oriente mediterraneo por la barbarie militar de Alejandro; en el
Occidente por la de César y en América por la de Cortés y de Pizarro, pero cuyo fuego arde
secreto todavia en espera de que le reanimen pueblos mas cultos que los nuestros.

Pero aunque nuestras fundadas esperanzas acerca de la restauracion de dichos Misterios,
por la via expresada, no se realizase, siempre podriamos respecto de Beethoven, cantar con
Rabindranath Tagore, el gran mistico-poeta hindi que acaba de obtener el premio Nobel de
Literatura:

«La lluvia cae mansamente; la noche ha cerrado por completo y nuestro espiritu sigue las
palabras del Poetay.....

T joh Beethoven! has bajado de tu solio y te has dignado llegar a la puerta de mi choza.

Cuando tu me incitas a cantar, paréceme que el corazon me va a estallar dentro del pecho.
Levanto los ojos hacia tu faz y lagrimas de placer-dolor obscurecen mis miradas.

Todo cuanto hay de aspero y de disonante en mi vida se funde en suave armonia y mi
adoracion a lo Infinito despliega sus alas como un pdjaro alegre y libre que tiende su vuelo por
sobre el mar.

S¢é que ta te complaces en la misera imitacion que vanamente intento hacer de tu canto. S¢
que son mis anhelos los que habran de llevarme algtn dia a tu presencia.

Con los bordes del ala desplegada de mi canto rozo humilde tus pies.

iEbrio de la alegria de cantar, me olvido de mi mismo y te llamo amigo, a ti que eres mi
Sefior!.

La luz de tu musica ilumina al mundo. El soplo viviente de tu musica corre de un cielo a
otro. La sagrada catarata de tu musica se abre paso a través de los obstaculos de piedra y se
continua en impulso infinito.
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NOTAS:

1- Schindler hizo la estadistica de los retratos de Beethoven pintados del natural, y contd
cuatro. El primero un pastel hecho por un anénimo pintor y conservado por la familia; el segundo
es el debido a Schimon (1819); el tercero por Stieler (1821) y el cuarto por Valdmiiller (1823).
Existen, ademas, de la dificil y cambiante fisonomia del Maestro - rasgo que es tipico de los
verdaderos ocultistas - retratos debidos a Moehler, a Heckel (1819) y a Letronne (1814). Hay, en
fin, un dibujo de La Ruelle; un medallon de Gatteau (1829); una miniatura de Hornement (1802);
un retrato por Joeger; media docena de grabados, una litografia de cuerpo entero por Teycek
(Praga, 1841); la mascarilla en yeso de Klein (1822) y la que Danhauser sac6é de su cadaver en
1827, de la cual hizo Fortuny un agua fuerte notabilisima.

«EI color pronunciado de la tez del Maestro, los rastros de viruelas que hacian ain mas
ruda su fisonomia; su larga y desordenada cabellera; su frente ancha y espaciosa; sus 0jos
grandes, de penetrante mirar; su nariz algo desarrollada; la firmeza de las lineas de su boca; la
forma de su barba cuadrada, cuyas ultimas lineas se perdian en las vueltas de su inconmensurable
corbata a la moda, retrataban toda la varonil energia de su alma. Era bajo de estatura y sus dedos
cuadrados no parecian hechos para la ligereza maravillosa que en el piano tenian» (Victor
Wilder: Beethoven, sus dias de gloria y de sufrimiento. Traduccion de Marafion y Medina).

Pero el verdadero discipulo de Beethoven no tiene necesidad de retratos ni de
descripciones acerca del Maestro, si, cual el filosofo Cung-Tseu, ha alcanzado a adivinarle en la
luz astral, o sea a través de sus obras multiformes y prodigiosas. Recordemos, al efecto, la
pintoresca leyenda china.

Cung-Tseu, el filésofo-legislador, el Buddha chino, como si dijéramos, tuvo noticia de un
extraordinario musico-asceta conocedor de cuantas maravillas de armonia se cuentan de los
antiguos. Visitole y se inscribi6 en el nimero de sus discipulos.

El asceta hablo de la musica a Cung-Tseu como del mas precioso de los dones celestes,
pues que con ella podemos calmar nuestras pasiones, gustar de los placeres mas sublimes y mas
honestos, sobreponiéndonos a nuestra herencia de animalidad. Tras semejante disertacion tedrica
tomo el asceta su chin o d’zain (;D’zyan?) y con ¢l demostr6 practicamente las teorias expuestas,
ejecutando un aria del Mahatma Ven Vang. Absorto Cung-Tseu al escucharla, hubiérase dicho
que su alma entera anhelaba identificarse con aquel d zain primitivo y celeste: - Basta para una
primera leccion - le dijo el asceta.

El discipulo, ya en su casa, repitid sin tregua ni descanso, por espacio de diez dias
consecutivos, aquella divina melodia. - Vuestra interpretacion en nada difiere de la mia - le dijo
asombrado el asceta, al oirle. - Tiempo es ya de que os ejercitéis en otra - jOh, bendito Instructor,
le replico Cung-Tseu, os suplico por lo que mas améis, que defirais por algin tiempo vuestro
mandato, pues aun no me he apoderado por completo de la idea del compositor maravilloso! -
Bien, contesto el gurti-asceta, os concedo cinco dias mas para que la encontréis. -

Fenecido dicho término, Cung-Tseu comparecié de nuevo ante su maestro y le dijo
confuso: - Comienzo a vislumbrar en la sagrada obra del Mahatma algo asi como si mirase a
través de una tupida nube los rayos del sol. Os pido, pues, otros cinco dias mds, y si al expirar ese
plazo no he conseguido mi objeto, me consideraré¢ inepto para la musica y no me volveré a
ocupar jamas de ella - jOs lo concedo, una vez mas! - exclamo6 conmovido el asceta virtuoso.

Alboraba apenas el quinto dia de los sefialados, cuando, al despertar, se encontré6 Cung-
Tseu como transformado en otro hombre, a causa de sus anhelantes meditaciones. Presentdse
enseguida a su Instructor y le dijo gozoso: - Vuestro discipulo ha encontrado lo que buscaba.
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Ahora soy como un hombre que, puesto en una cima eminente, abarca con su mirada los paises
mas lejanos. Veo realmente en la musica todo aquello que tras la musica se debe ver, pero que
uno entre un millébn alcanza a percibir. Empapado en las celestes emotividades de la
composicion, he podido remontar hasta la mente misma del Mahatma que la compuso y ya ella
no tiene secretos para mi, como tampoco me es ya un enigma, como antes, hasta su propia
personalidad: ;le veo, le oigo y le hablo!... Es un hombre de mediana estatura, con la cara algo
alargada, de color triguefo, ojos grandes, impregnados de sin igual dulzura; su semblante es
noble y suavisima su voz. Todo en €l respira, en suma, virtud, ciencia y Amor... jNo tengo duda
alguna, pues que le he visto, de que asi fue en vida el maravilloso Ven Vang!.

Aterrado entonces el asceta ante semejantes videncias trascendentes, hijas de la energia de
la voluntad creadora y de la fuerza magica del verdadero Amor, cay6 prosternado ante Cung-
Tseu, diciéndole: - jVos habéis encontrado por vos mismo el sendero: sois el Tatagata, el
Maestro, y nada tenéis que aprender de mi, antes bien soy yo quien os pide de rodillas que le

iPlegue al Destino que, a imitacion de los perseverantes anhelos de Cung-Tseu, podamos
ver en la luz astral de los mas intimos pensamientos musicales del coloso de Bonn, hasta su

2- Entre la inmensa bibliografia beethoveniana, una de las obras mads tipicas es la del ruso
W. Lenz (traduccion francesa de Ch. Calvoqueresi) «Beethoven et ses trois styles». Son
asimismo clasicas las de Breuning, D’Indy, Marx, Moscheles, las tres de Nohl, las dos de
Schindler, la del Dr. Wegeler y la de Thayer. En Espana lo mejor que se ha hecho han sido quiza
las Sonatas y Cuartetos de Cecilio Roda, trabajos sin pretensiones, consagrados a la Sociedad
Filarmoénica de Madrid. No hablemos ya de F. Clement, Berlioz y otros de la bibliografia de
Ramirez Angel, etc.

3- Estos magnates y principes de los pequefios estados alemanes y rusos, eran unos
conscientes o inconscientes ocultistas, merecedores, como la institucion de los Minesinger o
Maestros Cantores, de un extensisimo tratado, todavia por hacer. Sin ellos no habrian existido ni
Bach, ni Haendel, ni Mozart, ni Beethoven, ni Wagner, y con eso esta dicho todo. Al tedsofo no
le puede esto extranar porque Karpatos y Alpes son los dos nucleos montafosos de favorita
residencia de verdaderos lohanes o adeptos, ignorados para el mundo. Ellos protegieron el
nacimiento de la musica moderna tal vez por aquellas inspiradas frases de D’ Aseglio que cita la
excelente obra de P. Cesari «Historia de la musica antigua» (trad. y notas de Manuel Valls y
Merino, Fe, 1891), cuando dice: «De todas las obras del hombre, la mas maravillosa e
inexplicable es la musica. Comprendo la poesia, la pintura, la escultura, las artes imitativas, en
fin... Habia modelos que imitar y la humanidad los imito... Comprendo la ciencia como hija de la
experiencia de los siglos, empero, ;adonde hemos ido a buscar la musica?. - Ella es todo un
misterio. . . (Como se explica la influencia de la melodia y de la armonia en nuestras facultades
morales?. ;Qué os dicen sus notas cuando os inspiran lo bello, lo bueno y lo grande?. ;Sera acaso
la musica una reminiscencia, una lengua perdida, de la cual hemos olvidado el sentido,
conservando sélo la armonia, la lengua primitiva y acaso también la del porvenir?. . . La musica -
continia Cesari - es una idealizacion del lenguaje emotivo, ha dicho Spencer; un calculo
misterioso e incomprensible del espiritu, ha afadido Leibnitz, y hace al que la posee virtuoso y
franco, segiin Gervasoni; por eso en todos los pueblos primitivos se la tiene en un concepto
divino. Filon de Biblos la llama «leche del almay; Isidoro dice que en la antigiiedad era tan
vergonzoso no conocer la musica como ignorar las letras del alfabeto. Ateneo y Plutarco
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atestiguan que la musica era introducida en los banquetes griegos, no para incitar a los
comensales al desorden, sino para recomendarles la templanza, y se dice que los lacedemonios se
cuidaban més de la musica que del alimento. Ciceron refiere que Temistocles habia caido en
menosprecio por haberse visto obligado en un festin, donde es fama que pasaba de mano en mano
la lira, a confesar su ignorancia del instrumento. Macrobio observa que se cortejaban con musica
los entierros, para que el alma pudiera libertarse mejor del cuerpo y remontarse a la fuente
originaria de todo musical encanto. Licurgo incluyd en sus leyes el estudio de la musica;
Xenocrates de Caledonia, segiin Laertes, decia de ella que era el mejor auxiliar de la filosofia.
Platon, en su Banquete y Aristoteles en su Politica la reputan eficacisima para la educacion de la
infancia.

Los primeros musicos griegos fueron elevados al rango de los dioses, y los mensajeros de
paz es fama que, como pacifico prélogo a las negociaciones, preparaban los animos con la lira o
la citara. Agamenon, al partir para el sitio de Troya, dejo junto a su esposa Clitemnestra un cantor
para mantenerla en la senda de la virtud, y otro tanto hizo Ulises con Penélope. Antigénidas,
cantando, enardecia el animo de Alejandro, y Homero, coronado de triunfales laureles, recorrid
como bardo errante o rapsoda, todos los pueblos del habla griega. Marciano, Estrabon y Clemente
de Alejandria, se extienden en consideraciones acerca del poder hipndtico que la musica ejerce en
la mayoria de los animales, y son famosas a este tenor, las Fabulas de Pan, de Apolo, de Josu¢ y
de Arion y Methionne acerca de los peces y de la musica. No hay que hablar acerca de su éxito en
el tratamiento de las enfermedades nerviosas (Boudclot, César Vigna, Descuret, Mad, Jael, etc).,
ni de esos misterios ocultistas de las murrias gallegas, y los spleens britanicos curados por las
gaitas regionales, ni de aquella extrafnisima aria suiza de Le ranz des vaches, toque montafiés
empleado para reunir los rebafos dispersos por la tempestad, (relacionada, acaso, con los
misterios de los djins, la vaca astral de las cinco patas, y otros seres de lo hiperfisico), toque,
repetimos, que hubo necesidad de prohibir entre los soldados franceses, pues era tal la nostalgia
alpestre que producia que muchos no podian resistir al llanto y no pocos llegaron hasta la
desercion o el suicidio.

Algunos pretenden que la palabra musica viene de la greco-latina musa, y otros que de la
oriental mosaj, investigar. El padre Kircher, siguiendo a Diodoro Siculo quiere que sea derivada
de la egipcia mos o mox, en cuyo caso vendriamos a parar a una sinonimia de precioso valor con
Mox, el caudillo tepaneca o maya-quiché de este nombre, reverenciado también como Wotan
entre los aborigenes de México. De todos modos la musica es tan antigua como el hombre, y no
hay pueblo alguno del planeta que no la conozca mas o menos y no la emplee en las ocasiones
mas solemnes de la vida, cual si una intuicion secreta, superior a todo raciocinio, le hiciese
comprender el secreto matematico y de Magia que detrds de toda musica yace oculto para el
vulgo. La musica aunada al canto y a la danza, expres6 desde la antigliedad, cuanto hay de
superanimal en la humana naturaleza: desde el placer y la alegria mas emotiva, hasta la Magia y
la Religion. Hay danzas primitivas en los dos continentes que, con razon, se han creido derivadas
de misteriosas danzas astronomicas explicativas de los secretos de los cielos, o sea del
movimiento de los planetas y otras ensefianzas de los Misterios en las mas famosas ciudades de
aquella época. En todos los pueblos prehistéricos, que fueron cultisimos contra lo que se obstina
en creer nuestra ciencia, tales como los tartesios, druidas y norsos, las leyes religiosas y civiles,
los edictos, las hazafas de los dioses y héroes, la historia, la religion, etc., estaban escritos en
verso como los Vedas y los Eddas y la Biblia semita, y eran cantados y a veces bailados en
publicas solemnidades por numerosos coros, como aquel de las bodas de Salomoén en la que es
fama participaron 400 voces y 200 instrumentistas. Si se estudiasen mas a fondo ciertos pasajes
de Grieg, los diversos aires escoceses, rusos y hungaros que instrumentd Beethoven en sus
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mejores cuartetos de cuerda, asi como el zortzico, vasco, el fado portugués y algunas
producciones de la clasica Andalucia, acaso podriamos colegir algo de lo que fuese la musica en
pasadas épocas de cultura, aunada con el metro y la secreta rima de lenguajes como el sanscrito,
cuando aquella coronaba, por encima aun de la Astronomia, el magno edificio pitagdrico de la
Matematica; épocas de la sumergida Atlantida que precedieran muchos siglos a los tiempos de la
barbarie y decadencia que hoy conoce nuestra Pre-historia.

4- Los autores se lamentan de la pérdida de tales improvisaciones que, segun Ries, eran,
aunque discutibles a veces segln el patron rutinario, sencillamente portentosas y personalisimas.
Dada, sin embargo, la espontaneidad de muchos motivos que poseemos, no pueden ser ellos sino
reflejos de aquellas improvisaciones. Para unas y otras, Beethoven parecia tener un patrén a la
vez lirico y épico, pues al par que retrataba el universo objetivo, mostraba su propio corazon, con
arreglo a los més excelsos canones ocultistas. Por ejemplo la ley teosofica de los contrarios en sus
fuertes entre pianisimos, o vice-versa, en la constante oposicion entre las ternuras femeninas y los
vigores masculinos, en el inextricable entrecruzado del placer con el dolor, la esperanza y el
desaliento, la derrota y la victoria, etc. etc., se muestra, puede decirse, que en todas sus obras, las
cuales, dentro del patron universal de la sonata de Felipe Manuel Bach, son imagen fiel de la
vida, con canones tan severos como la epopeya, es a saber: un primer tiempo de empuje, de
juventud, de loca carrera hacia la vida; primavera universal encerrada casi siempre en un Allegro
con brio. Viene después la preocupacion por el misterio que nos cerca; el dolor y el desengano: la
primera cana, la primera arruga, la primera interrogacion contra el Destino en la edad llamada de
los cristos, (edad desde los 32 a 40 afos, en la que tantos yerran su mision y tienen que morir), y
todo esto son las seriedades y dolorosas sublimidades del Adagio, del Largo o del Andante. Los
autores, mediocres en sentido ocultista, aunque ellos sean genios en el sentido humano, suelen
terminar aqui (aunque escriban cuatro tiempos) con la consagracion de lo tragico, que siempre
fue un género inferior, falso y maldito. Beethoven jamas incurre en este crimen ocultista, porque
siempre anhela, siempre cree y espera en realidades mejores y en el retorno de la alegria, la
ilusion y la felicidad primera, ahora ya en un ambiente de celeste paz conquistada por el doloroso
esfuerzo. Beethoven cierra siempre el ciclo retornando a la fuente primera de alegria con los
tiempos finales, iluminados (en obras como las sinfonias No. 3 o 5, o el final del adagio de la
sonata 29 o del cuarteto, 7 para no citar otras) por la suprema luz del infinito, del triunfo tras la
lucha. Tchaicowsky y muchos otros autores de justo renombre, incurren en ese lamentable
defecto oculto, de lo tradgico sin consuelo o sin reparacion, especie de suicidio y de pesimismo,
que es una blasfemia contra las felices promesas del Arte, la Religion y la Ciencia. . . Si tras la
primavera y el verano, vienen el otofilo melancolico y el invierno cruel, necio seria, en efecto, no
esperar después también la vigorizadora sonrisa de una nueva primavera, porque si cuanto nace
muere, cuanto muere renace, segin el axioma ocultista.

5- La influencia decisiva que ejerciera Beethoven en el despertar musical del futuro creador
del drama lirico, esta descripta de mano maestra por nuestro amigo Francisco Vera en « Wagner y
sus obrasy», donde, después de hablar de la que antes ejerciera Weber en la infancia del mismo y
del fracaso total de los profesores de piano y de violin con el joven Wagner, afiade: «Con los
pésimos informes que del estudiante daban sus maestros de musica, jcual no seria la sorpresa de
su madre al oirle decir un dia que «queria ser musico»!. . . Hubo, sin embargo, tal firmeza en sus
palabras, brillaron sus o0jos tan intensamente y adquirid su rostro tal expresion de seriedad, que el
pequeiio Ricardo parecio crecer en un instante alcanzando la altura moral a que se llega cuando el
mas profundo convencimiento dicta nuestras palabras. Esta stbita determinaciéon de Ricardo
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Wagner obedecia a una causa perfectamente justificada. Cuando su familia se establecid en
Leipzig, el futuro genio asistid a los conciertos de la Gewandhauss oyendo en una de las
ocasiones la obertura de Egmont y una de las sinfonias de Beethoven. La impresion que le
produjo la sinfonia del sublime sordo fue el «levantate y anda» que desperto al genio latente que
en Wagner dormia. El pequefio Ricardo quedd extatico y mudo, sin poder pronunciar una sola
palabra. . . seguia los compases de la orquesta sin comprender la serie de emociones que
embargaban su alma;. . . dijérase que en lo mas oculto de su ser, en eso que los modernos llaman
conciencia internudal, se agitaba todo un mundo de inéditas armonias sublimes que al magico
conjuro de la musica beethoveniana luchaban por salir al exterior. . . Aquel nifio, aquel embrion
del futuro autor de Parsifal, supo acoplarse al genio de Beethoven; y asi como éste estaba sordo
para los ruidos exteriores porque su percepcion acustica era de tan exquisita sensibilidad que s6lo
le permitia oir las sublimes armonias de otro mundo superior, aquel parecido quedar sordo de
alma, pero en el fondo de ella, en los mas intimos repliegues de su yo, latia una infinita
orquestacion de silencios sonoros, de silencios aureos, cual los cantados por Maeterlink, silencios
armoniosos y sublimes que, después de esa génesis interna, cristalizan, y las notas surgen,
maravillosas y geniales, con algo de misterioso que atrae, que subyuga, que hace que el auditorio
se olvide de todo cuanto le rodea, ligdindole tan intimamente a las notas que llegan a su oido,
como lo quedo a Beethoven Wagner, quien entonces quiso ser «Beethoven o naday. . . Como los
de la orquesta, el joven Wagner tuvo un silencio fecundo, porque en €l vibré el germen de la
musica, porque en ¢l se condensé la primera particula de la riquisima cantera de su genio
musical. . . Y entonces Wagner quiso ser musico, y fuéloy.

La veneracion religiosa que Wagner sintiera por su precursor musical, estd escrita en
caracteres indelebles en multitud de trabajos suyos. En el catalogo de las obras de Wagner que
abarcan diez grandes volumenes en la edicion de E. W. Fritzch (Leipzig 1871-1883) hallamos los
siguientes sugestivos titulos: Una peregrinacion a la casa de Beethoven - Dos informes para la
ejecucion de la Novena Sinfonia - Programas explicativos de la Sinfonia heroica, de la obertura
de Coriolano, etc., pero lo més notable fue su famoso Credo artistico de su obrita autobiografica
Un musico aleman en Paris, que dice:

«Creo en Dios Padre, en Mozart y en Beethoven, asi como en sus discipulos y en sus
apostoles. Creo en el Espiritu Santo y en la verdad del Arte uno e indivisible. Creo que este arte
procede de Dios y vive en el corazon de todos los hombres iluminados por el cielo. Creo que
quien ha paladeado una sola vez sus sublimes dulzuras se convierte a ¢l y jamds sera un
renegado. Creo que todos pueden alcanzar la felicidad por medio de €l. Creo que, en el juicio
final, seran afrentosamente condenados todos los que, en esta tierra, se hayan atrevido a
comerciar con este arte sublime, al cual deshonran por maldad de corazén y grosera sensualidad.
Creo, por el contrario, que sus fieles discipulos seran glorificados en una esencia celeste,
radiante, con el brillo de todos los soles, en medio de los perfumes y los acordes mas perfectos, y
que estaran reunidos, por toda la eternidad, en la divina fuente de toda armonia. jOjald me sea
otorgada tal gracia!. Ameny.

6- Sir Rivett-Carnac, coronel edecan de S. M. britdnica, en su célebre Memoria Cup-Mark as
an archaic form of inscription, de la que me he ocupado en mis estudios prehistoricos acerca de
la indescifrable escritura por puntos y rayas, llamada ogdmica v dgmica, apunta que el Maestro
en sus ultimos tiempos, cuando ya no estaba verdaderamente en este bajo mundo, hacia en el
campo sus apuntes musicales en su Scrap-book, empleando, no los habituales signos del
pentagrama, sino otros tan raros como incomprensibles: una especie de criptografia jeroglifica,
como de rayas y puntos, con la que también contrajo el habito de cubrir a veces las puertas y
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ventanas de sus domicilios. Nadie ha sabido a ciencia cierta hasta el dia, qué clase de signos
convencionales podrian ser estos, porque sobre ello carecemos de mas antecedentes. Los ultimos
cuadernos autografos que se conservan, tal como el estudiado y poseido por Cecilio Roda,
cuaderno relativo a temas principalmente de los ultimos cuartetos, son de notacion ordinaria,
aunque muy abreviada y dificil.

7- Cualquier diccionario de las lenguas neolatinas, viene a decir asi: «Voluptuoso,
voluptuosa, adjetivo equivalente a muelle, blando, afeminado, sensual, libidinoso, lascivo, etc.
Dicese de la persona dada a los deleites carnales, y se extiende a todo aquello que inclina y
provoca a ellos, o los fomenta. Lo labrico, obsceno, impuro, torpe». «Voluptuosidad, sustantivo
femenino. Cualidad, condicion o naturaleza de lo voluptuoso. Molicie, afeminacion, corrupcion
de costumbres, libidinosidad, sensualidad. En mitologia es una divinidad alegoérica que se
representa bajo la figura de una mujer joven, hermosa y desnuda, coronada de flores y teniendo
en la mano una copa de oro en la que bebe una serpiente. Otros la pintan tendida en un lecho de
flores, ardiente el rostro, lascivo el mirar y asiendo un globo de cristal con alas o un caduceoy. . .

En una palabra, el prototipo del mal, la bajeza y el vicio. . . Tal es la medalla neo-latina.

Veamos ahora el reverso en los clasicos, es decir su nobilisimo significado pristino.

«Voluptas, voluptatis, femenino. Volutta, placere, wollust, wolgefalen, volupté, plaisir,
deleite, . .. ... ... ... laetitia, praeter modum elata ex opinione presentis alicujus boni;
omne id quo gaudemus. Dicitur tan de animo quam de corpore; tum de bona voluptate, tum de
mala. Omne id, quo gaudemus, voluptas est ut omne quo offendimur dolor (Cicerén 2. Fin c. 37),
Voluptatis verbo omnes qui Latine sciunt, duas res subjiciunt, laetitiam in animo, commotionem
suaven jocunditatis in corpore (ib. 1. 2, c. 4). Divinus Plato escam malorum voluptatem appelat,
quod ea vide licet homines capiantur, ut hamo pisces (ib. 1. de Sen. c. 13)», etc. (Calepinus,
septen linguarum).

El contraste, como se ve, es absoluto. Voluptas, en su etimologia sabia, significa
exactamente lo contrario que en lenguas neo latinas, viciadas en su origen gracias a un
sentimiento religioso respetable sin duda, cuando es sincero, pero incapaz por su propia esencia
de abarcar todo el fondo de la sublime profundidad pagana antes de los dias de su degradacion.
Por eso en su acepcion pristina, se la personifica como una diosa casta y pura, nacida del osculo,
divino del alma humana con su Ego-Superior, chispa de la gran Llama de la Divinidad o Logos.
En tal sentido, Unico verdadero, equivale a emocion trascendente mas que a alegria sencilla; a
elevacion superhumana del alma; deleite divino, epopteia, éxtasis, amor suprasensible y mistico,
«compenetracion intima con la Divinidad que late en nosotros», que diria Schopenhauer; la toma
de puesto, que Platon diria, en el magno banquete de los dioses; el estado de transfiguracion de
Jesus en el Tabor, estado que tantas veces presintiera Santa Teresa y del que el gran Plotino
disfrutara s6lo seis veces en su vida.

Fin.
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